前幾日的奧斯卡頒獎禮，不出意料地將最佳男主角頒給了《小丑》中的傑昆菲尼克斯，而這也是漫改電影唯二兩次榮膺奧斯卡，巧合的是，上一部獲奧斯卡垂青的漫改電影，同樣是因為丑爺——最佳男配希斯萊傑。
因為希斯萊傑珠玉在前，很多人認為希斯之後再無小丑，所幸，這一看法或多或少地因為傑昆的出色演技，被部分觀眾收回了。
感謝杰坤菲尼克斯塑造出一個反派之王該有的樣子。
是的，反派之王，丑爺當之無愧。
在這之前我也會疑惑，為什麼美漫的戰力系統早已經突破天際，人們心中的反派王座上，卻一直坐著一個看似戰五渣的丑爺。
其實道理是這樣，無論一個反派人物擁有多麼匪夷所思的智商，多麼霸道無敵的力量，多麼酷炫奇特的異能，多麼龐大先進的軍隊，或者，多少顆無限寶石。
只要他或她或它，沒有引發觀眾的共鳴，行為邏輯沒有擺脫人類對惡的天然反感。那麼無論多強大，都終究是一個工具人，免不了在主角的BGM中轟然倒地。
但到了小丑這裡，不好意思，我們不一樣。
首先我們可以回顧一下希斯萊傑版的小丑為何成功？因為諾蘭導演真正意義上第一次拔高了小丑這個角色的內涵——小丑絕不同於任何其他反派的一點，就是他的混沌惡本質。
小丑的犯罪，不是為了金錢權利等等這些人類社會邏輯範疇內的東西，而純粹是為了犯罪本身，如果他有什麼目標的話，那麼也就是證明一切人類秩序的荒唐可笑而已，所以諾蘭巧妙地讓小丑用一系列人性考驗的兩難抉擇，將人性的可悲之處展示給所有觀眾，然後在這種人性實驗的過程中，自然就將小丑推升至一個混沌主宰的地位，甚至說，一個邪派的上帝。
加上希斯萊傑的忘我神級表演，這個邪派上帝的形象十幾年來深入人心。
只可惜，超英電影的準線終究擺在那裡，所以哥譚人民才會在危機關頭覺悟爆發兩船人都不按爆炸按鈕，人性邏輯最後時刻的失靈使得蝙蝠俠總算可以強行翻盤，反派之王小丑還是失敗了。
但十年後的這一次，拍小丑的獨立電影，要他贏。問題是，怎麼贏？
回到剛才對反派之王的論述，想成為一個能夠翻盤的反派，最核心的力量，不在於魔法科技或者異能，而在於對觀眾情緒的煽動，觀眾想讓你贏，你還贏不了麼？
但這種共情又不能以洗白的形式進行，所以《小丑（2019）》就用貼近普通人的視角去講小丑的起源故事——他也曾和我們一樣，換句話說，我們都可能成為小丑，可能只差那麼糟糕的一天。
看他的故事，有多少荒誕，又有多少熟悉的感覺呢？
你是否經歷過扭曲的童年，壓抑得不堪回首？
你是否懷揣一個遙不可及的理想，為了它日復一日蹉跎勞碌，卑躬屈膝？
你有沒有感受過生活的艱難，周遭的惡意？
你有沒有被你的同事，同學，表面兄弟，塑料姐妹，坑過套路過？
你以為最親的親人，是否欺騙過你？
你是否曾把一廂情願錯認為浪漫的純愛？自己腦補出各種甜美劇情騙自己？
你是否意識到你崇拜的偶像，不過視你為笑料？
你是否發現，這個社會正要拋棄你這樣的窮人來實現共同富裕？
當你看到小丑那不受控制的狂笑時，有沒有感覺到，自己跟一個精神病人的距離，其實沒那麼遠？
不用全部選是，只要你在這等等等等的問題中選出三條以上的是，小丑能夠帶給你的，就已經超越共鳴的範疇，而稱得上共振了。
其實每個人心裡都藏著一個小丑，只是藏得深與淺的區別。
他加冕為王，不是因為枯瘦的筋骨里有什麼奇奇怪怪的力量，而是因為，他直擊到人們內心，讓每個人看到內心的瘋狂，即便你克制著理智著堅強著笑對這個世界。當這個惡魔在舞台上完成殺人演出之後，你心中也會有一個或大或小的聲音隨著他的舞步嘶喊：
QTMD這GRD世界。
就如黑暗騎士里希斯萊傑宣告的一樣：你無法殺死我。
不、絕不是因為愚蠢的法律或原則，小丑無法被殺死的原因是，他就存在於你內心當中。所以他比什麼宇宙級，天父級的反派都更加不可戰勝。他的級別是：符號級。
別說一個蝙蝠俠，就算整個正聯一起上，就算讓大超這種遊戲外掛上台，也不可能根除由社會陰暗面催生，潛伏於每個人心中的邪念——因此小丑永不消亡。
很讚賞馬丁斯科塞斯的陳述，他讓小丑成為暴動的源頭，但絕沒有強行將他洗成一個類似「GM領袖」的人物，而是坦誠地讓小丑說：我像是一個領導GM的人麼。
他當然不是，他利用這些暴徒，而他也會毫無緣由地殺掉這些手下，但即便如此依然有無數亡命徒願意為他效勞，這不是因為他有什麼領袖魅力。只是單純因為，他是一個符號，一個讓人看到有機會砸碎這GRD世界的裂隙。
就是為了這毀滅的慾望，民風淳樸的哥譚市終於將小丑送上了神壇。
額外贊一點劇情的改編
老韋恩並不再是原漫畫中富長良心的紳士，不僅漠視窮人為富不仁，甚至有可能是小丑的生父。
這裡因為導演使用模稜兩可的解釋，讓是與不是都有證據，觀眾也體會到那種癲狂錯亂的感覺，真的比全靠玩特效的隔壁高明太多了。最主要的是，這麼一改編，被老爺壓了幾十年的丑爺終於有機會俯視著布魯斯說：
你就是個弟弟。（手動狗頭）