2018 年，我購入第一台膠捲相機，是奧林巴斯 μ2。當初選擇它是因為其巴掌般的大小，可以輕鬆裝入口袋帶出門，而且因其是一台傻瓜機，操作非常簡易，不需要我調整參數，只要輕輕按下快門即可。在被數碼單反嬌慣後，用一用膠捲相機記錄日常對我而言是非常愉快的一件事情。
但隨著去年膠捲價格的飛漲，我拍的膠捲數量也隨之減少。在拍照時沒有之前那麼隨心所欲，畢竟一卷從 16 元漲到 40 元翻了兩倍不止。而除了購置膠捲的成本上漲，沖洗膠捲的價格也有小幅度的上升，我也因此囤了不少拍完沒沖洗的膠捲。
在價格飛漲的衝擊下，身邊不少朋友選擇了「退坑」，而吸引我進膠捲坑的前輩也不例外，我仍記得前輩告訴我退坑的消息時說的「好懷念剛入膠捲坑時拍的 8 元一卷的過期卷」。
我也曾考慮過要不要離開這個「坑」，畢竟用膠片拍攝對我來說本就是記錄日常的一種方式，但成本的衝擊會使得記錄時多了一些猶豫和顧慮。思前想去，就算要退，至少也要嘗試一次自己親手膠捲的感覺吧，因此就有了你現在看到的這篇文章。
第一步：沖洗膠捲，使膠捲顯影
材料準備
我使用的是一套簡易沖洗材料，主要有以下這些工具：
- 顯影罐
- 暗袋
- 藥水（顯影液、漂白液、定影液等）
- 其他小工具：抽片器、手套、1L量杯、溫度計
藥水配製
市面上出售的沖洗膠捲的化學品主要有「粉末」和「液體」兩種物質形態，如果購買的是粉末的話，在開始沖洗前需要按照特定的比例加水配成藥水。如果是液體的話，又分為濃縮液和原液，濃縮液也需要按照特定比例加水配成原液，原液一般按照說明直接使用即可。
因為我的膠捲都放在學校了，帶回家的只有裝在相機里的一卷「kodak colorplus200」，是一卷彩色膠捲。而在我購買的材料里，是有彩色膠捲的原液，因此直接用其進行了沖洗，省去了配製這一步。不過新手沖洗膠捲一般建議選擇黑白膠捲，會相對簡易一些。
裝卷
在裝卷之前，要先將膠片的片頭抽出，我在這一步用的是「抽片器」。在一些視頻網站上也有教程是利用日常生活常用的工具抽片頭，例如針、剪刀等等，但對我來說，抽片器是一個比較適合的選擇，一是因為就算操作不當也較難傷害到膠捲本身，二是因為就算操作不當也較難傷害到我（安全第一）。
我所使用的抽片器，使用方法是將第一片彎曲部分朝下插入膠捲內，再將第二片片頭插入一些，然後轉動膠捲捲軸，直到聽到類似咔的聲音（膠捲片頭經過抽片器的聲音），就將第二片完整插入，最後一起拉出即可帶出片頭。
但我在抽片的時候遇到「怎麼也聽不到咔一聲」的問題，諮詢商家時發現很多第一次嘗試洗膠捲的人都會遇到同樣的問題。商家建議我把膠捲放在耳邊聽，然後自己去感受抽片器在膠捲內的位置，預估它經過片頭的時間。經過一個半鍾，我終於取出片頭。在取出片頭之後，先用剪刀把只有一邊齒輪狀的部分剪掉。
然後就將其裝入暗袋，再在暗袋裡將膠捲拉出並裝入顯影罐。裝入暗袋的東西不宜多，而且一定不要少。我是只裝入了會直接用到的物品，並且再三檢查。
因為膠捲一旦拉出膠捲殼，就不能見到光（除了暗房專用的安全燈），如果開始裝膠捲才發現有東西沒裝入暗袋，需要將膠捲卷回膠捲殼內再打開暗袋，避免膠捲過爆。但將抽出的膠捲卷回殼內很容易發送刮擦，影響膠捲的質量。所以最好在裝物品時就檢查清楚。
我操作時進入暗袋的東西：
- 需要裝的膠捲
- 顯影罐
- 剪刀（用於最後剪斷片尾）
- 我的手（帶了手套，防止手指接觸膠捲藥劑面留下指紋）
使用藥水以讓膠捲顯影
如果沖洗的是黑白膠捲，要根據膠捲的型號查詢相應的藥水濃度、溫度和時間等，在「Develop！膠捲沖洗計時器」或「Massive Dev Chart Timer」app 上可以查到，另外在 digitaltruth 這個網站同樣可以查詢。
由於我沖洗的是彩色膠捲，沖洗各步驟的時間並沒有非常嚴格的要求，就用了彩色膠捲通用的沖洗時間。
我在各步驟所用到的水溫和時間（第 3-7 步水溫在 24 攝氏度和 40 攝氏度之間）：
- 預濕：38 攝氏度，1 分鐘
- 顯影：37.8 攝氏度，3 分 15 秒
- 漂白：6 分 30 秒
- 水洗：3 分 15 秒
- 定影：6 分 30 秒
- 水洗：3 分 15 秒
- 穩定：3 分鐘
在沖洗時，一般控制好水溫和時間就不會有太大問題，不過也有幾個值得注意的地方。
第一，在水的選用上。用來沖洗膠捲的水儘量選擇純凈水或者是燒開過的水，雜質過多的水可能會影響膠捲的成像質量。
第二，在控制水溫上，除了準備好冷水和特定水溫的水之外，也準備一壺煮沸的水，因為在操作完前面步驟時，後面按要求配置的水溫可能就涼了，需要及時補充較高溫度的水以控制溫度。（有恆溫水槽可忽略這點）
第三，在定時上，我是直接用手機計時器，為避免在重設定時器上花費太長時間，定步驟的總時長是一個更好的選擇，同時記住倒計時到了哪個時間該採取什麼操作。
晾乾膠捲
在沖洗完膠捲之後，需要找個環境將膠捲晾乾。由於我並沒有準備專門晾乾膠捲的地方，所以是在書柜上放了一把尺子，用兩樣東西固定住尺子，再將夾子用膠捲夾在尺子上，以這樣的方式晾乾膠捲。
第二步：翻拍膠捲底片
專門進行膠捲沖洗的店一般使用的都是掃描儀，用掃描儀掃描底片到電腦上進行操作。不過因為我沒有掃描儀，所以採取了「用單反翻拍」的方式。
失敗的第一次翻拍
第一次翻拍時，我是直接將膠捲放在 A4 紙上，然後用裝了 35mm f1.8 鏡頭的相機進行拍攝，結果在用電腦處理時，發現什麼都看不清。
在尋找問題原因時，我突然想起掃描儀不僅有一面是白色底面（類比 A4 白紙），而且它的白色底面是有光源的。也就是說，在翻拍膠捲的操作里，「光」非常重要，應該要有光從背面照射底片，再用相機從膠捲正面進行拍攝。
此外用於拍攝的鏡頭最好是微距鏡頭，並且採取小光圈使畫面清晰部分更完整。不過由於我沒有微距鏡頭，在第二次拍攝時採用了 24mm-120mm 的變焦鏡頭，將焦距拉到最長，開 f10 光圈進行拍攝，也就是接下來提到的第二次翻拍。
還算成功的第二次翻拍
我將在家裡找到的「智能拷貝台」作為光源和底面，將膠捲放在上面，就營造出了類似掃描儀的效果。之後在黑卡紙上剪出剛好容納一張底片大小的洞，放在膠捲上面，拍攝時只露出我要拍攝的單張底片，以便於對焦。
在拍攝前，我準備了三腳架，但我發現我的三腳架並不能讓我的相機鏡頭垂直朝下拍攝，只好放棄三腳架，手持相機進行拍攝。
手持相機的弊端在於，我每次放下相機調整底片後，又要重新調整到適當的對焦位置，效率比較低。我設想過的解決方法有兩種，一是將黑卡紙固定住，讓我得以通過單手調整底片位置。二是將相機固定住，這樣我只要調整底片即可。
但出於當時「迫切想看到成像」的心情，我最終採取了第三種方法：讓我妹妹幫我調整底片。因為之前沖洗膠捲的時候，出於安全考慮，我禁止她進入我沖洗的地方。所以她對我沖洗膠捲的操作有一種熱切的渴望，在我找她幫忙時顯得非常熱情，不過在拍完一半底片後，她就發現了枯燥之處並期待結束（攤手）。
第三步：用電腦調整翻拍圖片使其顯示出正常影像
由於我所沖洗的膠捲是彩色負片，所以在翻拍完之後還需要進行「反相」的操作，使其顯示出正常影像。這一步可以選用的圖像處理軟體有很多，由於文章篇幅原因，我在此並不展開敘述。
結語
例如冬天的黃昏，孕婦在車站等待丈夫，丈夫的身影出現在站台，這時妻子的表情。一同歸家的兩人。進屋。今天比較冷做個清燉雛雞之類的。就是這個啊。什麼都比不上這種日常的事情啊。
——荒木經惟
攝影到底拍什麼？我為什麼要拍下這張照片？我希望通過我的照片傳達什麼？這些問題經常在我腦海里回想，有時激起我思考的慾望，有時折磨著我拍照的過程。我一向不喜歡太功利性的事物，執著於目的讓我無所適從，也曾一度抗拒拿起相機。
但是使用膠捲相機攝影，會讓我感受到一種「短暫解脫」的意味。離開功能豐富的單反攝影，擺脫拍攝目的對自己的折磨，懷著一種「記錄日常」的愉快心情按下快門，沒有選圖的糾結心情，沒有後期的繁瑣操作，拍攝-沖洗-留存。簡簡單單的過程，於我卻有一種救贖的意味。
在沖洗膠捲之前，我設想自己沖洗時是一種「輕鬆審視」的狀態，像電影裡面一樣一邊沖洗一邊回憶自己拍攝時的點點滴滴。不過在實際操作時，不僅無法放鬆，全程都處於高度緊張甚至有點手忙腳亂的狀態。不過這絲毫不影響我看到沖洗出來效果時的喜悅和激動。
隨著對沖洗的熟練度的增加，說不定哪一天我就能達到自己理想的狀態呢。