《情書》④ - 朱生豪:你稍微有些喜歡我,我就心滿意足了

姍姍的小屋 發佈 2020-04-03T23:58:43+00:00

上一回我們讀了青年作家劉墨聞致未來妻子的一封情書。少了一絲夢幻,卻帶著一絲甜蜜的生活氣息流過我們的心房。今天我們來讀一篇史上極其專情的男人,朱生豪的情書。他的情話,美到窒息。比如:醒來覺得甚是愛你。我願意捨棄一切,以想念你終此一生。




上一回我們讀了青年作家劉墨聞致未來妻子的一封情書。少了一絲夢幻,卻帶著一絲甜蜜的生活氣息流過我們的心房。


今天我們來讀一篇史上極其專情的男人,朱生豪的情書。他的情話,美到窒息。比如:


醒來覺得甚是愛你。我願意捨棄一切,以想念你終此一生。


他的一生很簡單,只做兩件事,其一是翻譯莎士比亞作品,其二是給宋清如寫情書。


今天的閱讀目標是原書的第14封情書,讓我們開始今天的閱讀吧!


並不太順利的開始


你看朱生豪的情書,斷然不會相信他是一個極其沉默寡言的人。


1912年,朱生豪出生於浙江嘉興。少年時期家庭遭遇巨變,先是10歲的時候母親病故,兩年之後父親也相繼離去。


在沒有家人陪伴的環境中長大,讓朱生豪的性格有點沉悶,好在他非常獨立,努力。


17歲的時候,因為成績優秀他被保送杭州之江大學,主修中國文學,以英文為副科。後來加入了 「 之江詩社 」,在文學上的才華開始逐步顯現出來。


大四那年,因為同樣對詩歌的熱愛,他認識了剛入學的宋清如。


宋清如出生於江蘇的大家庭,才華橫溢,家境殷實,一上大學因為幾篇作品就被送雅號「不下於冰心女士之才能」。


記得第一次參加詩社活動時,宋清如拿出的是一首新詩。但當次的詩社流行的是舊體詩,所以大家對她的作品興味索然,很多人只是客套地表揚了幾句便將詩稿傳到旁邊人手中。


所以當詩稿最後傳到角落裡的一位清瘦安靜的男子手中時,宋清如已經不抱希望了。


然而男子看完詩並未發言,只是微笑著把頭低下了。


兩人因詩結緣,一見如故,興趣相投,時常都約在一起聊聊詩詞歌賦,談談人生理想。其實按照真實的年齡,朱生豪反而要比學妹宋清如還要小上半歲。


好在只有在宋清如面前,朱生豪才會變得不在沉悶,甚至有些小小的「話癆」。


在學校相處的一年中,兩人日日相約,即便不見面也會互通書信。當朱生豪鼓起勇氣向他的青女告白時候,卻被拒絕了。


青女 :


我不很快樂,因為你不很愛我。以後我每天或間一天給信你,你每星期給一次信給我,好不好?其實我只要你稍微有點歡喜我,就已心滿意足了,我相信你終不至於全然不喜歡我,有時你說起話來帶著——不說了。


我發瘋似的祝你好!


你的醜小鴨


醒來之後甚是愛你


933年的秋天,也就是他們相識一年後,朱生豪大學畢業,上海的世界書局聘用做了一名文員,主要擔任英文翻譯的工作。


在朱生豪寫給宋清如的所有情書中,有一首名曰《鷓鴣天》的詞,記述的就是他二人送初次相見到初次分別的經過和內心情感變化。


其中,有一首是這樣寫的:  


「憶昨秦山初見時,十分嬌瘦十分痴。席邊款款吳儂語,筆底纖纖稚子詩。


交尚淺,意先移,平生心緒訴君知。飛花逝水初無意,可奈衷情不自持。」


宋清如贈筆給朱生豪,朱生豪就用這隻筆開始了自己的翻譯生涯。


在當時那個年代,我們的國人飽受日本帝國主義的欺辱,他們認為中國人的文化水平不高,都沒多少人看過一本像樣的國外文學著作。


這讓從事翻譯工作的朱生豪在心中暗暗下了一個決定,幫助世界書局翻譯他最愛的莎翁戲劇全集,並將這件事寫信告訴了宋清如,也將這套譯文作為給她的一份禮物。


上海的繁華在朱生豪眼中是那麼的浮華,他寧可一門心思的撲在莎士比亞的文學著作中,和這位400多年前的知己好友談天說地。


不到兩年時間,他就完成了莎翁9部喜劇作品的翻譯,每每也將成功的喜悅和憂心的苦惱都要寫信給宋清如。


譬如翻譯到無趣時會寫信說:


「快用兩句騙小孩子的話哄哄我。一點樂趣都沒有,一點希望都沒有」;


思想共情時會寫道:


「我是宋清如至上主義者」「寄給你全宇宙的愛和自太古至永劫的思念」;


有時候晚幾天收到信件,還會嗔叫到:


「今天中午氣得吃了三碗,肚子脹得很,放了工還要去狠狠吃東西,誰教宋清如不給我信」。


可想而知,即便是大文豪,在愛情這件事上,作出的事情也不會比孩子高明到哪去。


世事難料,在連續爆發的1937年「八一三」事變日寇進攻上海和1941年「一•二八」日軍攻入孤島戰亂中,朱生豪他失去了工作,失去了住所。


最悽慘是的,他兩度都遺失了完成的莎士比亞譯稿。


動盪不安的年代裡,沒有什麼比相互愛戀的人能夠相依更重要了,於是這對相識一年,異地九年的故人終於下定決心要走在一起。彼時,朱生豪30歲,宋清如31歲。


他譯莎,我燒飯


婚後的朱生豪和榮清如為了躲避戰亂繼續完成這套珍貴作品的翻譯,幾經輾轉來到了宋清如的老家常熟。


儘管是新婚夫妻,他們卻什麼新物件都沒有,除了朱生豪從不離身的一套莎士比亞原著外,一貧如洗。


1943年1月,他們又回到嘉興老家。朱生豪第三次又開始從頭翻譯起莎士比亞的作品,這次的宋清如也終於從一個遠方的看客,當起了丈夫的助手。


因為擔心自己的英語水平,宋清如也從不干預朱生豪的翻譯風格,兩人的日常就是一起對譯事中的疑難字斟句酌外。


宋清如非常識得大體,也打心眼裡知道丈夫的一生所系,當初那句為了國人的文化補充而翻譯的誓言從未偏離。


為了保證一家人的日常生機,她也系上圍裙走進了滿是煙塵的廚房,幫工做衣、補貼家用。


在宋清如懷孕的時候,朱生豪則發瘋一樣的翻譯,經常顛倒白黑,儘管如此,稿費的增漲遠追不上大米的市價,最可怕的時候,每石大米在戰亂時候,從400元漲到每石40萬元。


不久,朱生豪就病倒了,他沒有糾結於自己看不起病,而是遺憾於自己無法陪伴心愛的青女和他們剛出生的孩子,放不下自己還沒譯完的那5部半莎翁戲劇。


1944年底,朱生豪去世。


朱生豪去世一周年時,宋清如撰文悼念:


「你的死亡,帶走了我的快樂,也帶走了我的悲哀。人間哪有比眼睜睜看著自己最親愛的人由病痛而致絕命時那樣更慘痛的事!


痛苦撕毀了我的靈魂,煎幹了我的眼淚。活著的不再是我自己,只似燒殘了的灰燼,枯竭了的古泉,再爆不起火花,漾不起漪漣。」


失去了摯愛的宋清如,從此獨立將兩人的孩子拉扯成人。她甚至苦修英文,接過丈夫未完成的手稿,用自己的後半生,完成了夫妻二人共同的信念,翻譯出全套的《莎士比亞全集》朱生豪譯本。


木心在他的《從前慢》里感慨說:


從前的日色變得慢,車、馬、郵件都慢,一生只夠愛一個人。


如今看來,朱生豪短暫的一生只做成了兩件事,翻譯莎士比亞和愛一個人。


我覺得,後者是比前者更偉大的成就。而宋清如,更偉大地愛著朱生豪。


-【結語】-


朱生豪的一生雖然短暫和遺憾,但是也是浪漫和圓滿的。


流傳至今的《莎士比亞全集·羅密歐與朱麗葉》朱生豪譯本中,也恰好有著這樣一句,似乎也在為他這一生的愛情,做著總結:


清晨帶來了淒涼的和解,太陽也慘得在雲中躲閃。

大家先回去發幾聲感慨,該恕的、該罰的再聽宣判。

古往今來多少離合悲歡,誰曾見這樣的哀怨辛酸!

關鍵字: