熱播電視劇《慶餘年》中，范閒與林婉兒一見鍾情，首次見面，婉兒手裡拿著一隻雞腿。因此，不知林婉兒真名的范閒稱她為「雞腿姑娘」。
《慶餘年》是一部架空歷史的古裝劇，但是其劇情發生的時間卻不是古代，而是未來。經歷冰川期的人們再次發展，剛好發展到封建時期。
巧婦剝泥同女講，牧齋大作慚雞黃。脯絲淺映白瓷嫩，金翅尤滴碧荷香。——叫花雞
既然是封建王朝，奧爾良烤雞腿是沒有的，不過「雞腿姑娘」的雞腿，真像是烤的呢。雖然沒有奧爾良烤雞腿，但是早在長沙馬王堆漢墓出土的帛書上就記載有叫花雞的做法了。把叫花雞的雞腿，扯一個下來，還蠻像「雞腿姑娘」手裡的雞腿。
在漢代，這叫花雞怎麼做呢？首先，選用活蹦亂跳的黃母雞，先不要宰殺。從雞嘴給雞灌黃醬，等到雞吃了醬嘶吼把雞毛處理乾淨，用香茅把雞裹住，再將泥抹在香茅上，就可以開始燒烤了。待到烤到泥巴干透，去掉泥草就可以吃雞了。
然而，這一道雞可不僅是好吃，古人認為這樣吃雞還可以治病，即帛書上《五十二病方》所載：
痔者，以醬灌黃雌雞，令自死。以菅裹，塗土，炮之，塗干，食雞。
後來，叫花雞的做法發展成熟，可用荷葉與黃泥包裹。在金庸的小說《射鵰英雄傳》里，洪七公非常愛吃叫花雞。可能有些人認為叫花雞不好聽，於是改名為富貴雞。對此，有個傳說，當年乾隆皇帝微服出訪江南，不小心流落荒野。有一個叫花子看他可憐，便把自認為美食的叫花雞送給他吃。乾隆困餓交加，自然覺得這雞異常好吃。吃畢，便問其名，叫花子不好意思，就胡吹這雞叫「富貴雞」。
堂上十分綠醑酒，杯中一味黃金雞。——黃金雞
唐朝天寶初年，李白剛過四十歲，正是大好年華，得到唐玄宗的召喚，供職翰林院。幾十年來奔走謀求的努力沒有白費，入仕理想得以實現。黃雞被田裡的黍米餵的肥美，米酒也剛剛釀好。人逢喜事精神爽，這時候的李白吃什麼都好吃，還沒想到「安能摧眉折腰事權貴，使我不能開心顏」，於是寫下了「堂上十分綠醑酒，杯中一味黃金雞」 的詩句千古流傳。
黃金雞因李白而垂名後世，但是首次記載其做法是在南宋林洪的《山家清供》：
燖雞凈洗，用麻油、鹽水煮之，入蔥、椒，候熟，擘飣，以元汁別供。或薦以酒，則白酒初熟、黃雞正肥之樂得矣。
有如新法川炒等制，非山家不屑為，恐非真味也。或取人字為有益，今益作人字雞，惡傷類也。每思茅容以雞奉母，而以蔬奉客，賢矣哉！《本草》云：雞小毒，補虛治滿。
如今做黃金雞，先將雞宰殺，去毛、去內臟，里外沖洗乾淨。深砂鍋中加入四分之三鍋水，大火煮開後，改小火。放兩勺麻油、鹽，滾幾滾，再把整隻雞放入沸水中。雞熟後，白斬，就著原湯或米酒一同吃。這個更像是白斬雞，不像是「雞腿姑娘」手裡的雞腿。
小扇撲過流螢去，乞巧互贈紅熬雞。——紅熬雞
北宋時期，七夕節前，婦人們要以紅熬雞以及其他的時新果品，互相饋贈，取吉慶之意。陳元靚編撰的《事林廣記》「禁中佳味」條目之下，引述了一份宮廷紅熬雞菜譜。做法十分細緻，幾乎所有用料都標明斤兩。
禁中佳味：肥雞一隻作十四五段，生薑半斤去皮切作薄片子、先煉油六兩候香熟，即下姜錢，俟炸得四唇焦，方下雞番覆勻，入水於雞上，高一寸已來，候水似魚眼，下好醬川椒末各一匙、鹽半匙、好酒一大盞，覆蓋，慢火熬之。臨樹，更用好醋調阿魏一皂子，塊油上為度。
選一隻肥雞，剁成十四五塊，半斤鮮姜去皮，切成薄片，往鍋里倒入六兩油，油熱後放入薑片，薑片香味出來炸焦後放入雞塊，反覆煸炒。之後倒入清水沒過雞塊一寸。等到水沸騰如魚眼狀，放入醬與椒，鹽與酒，蓋上鍋蓋，小火慢慢熬制。如此看來，這個做法有點像紅燒雞塊。大概因為燒的久，所以稱為熬。
綠蟻新焙酒，紅泥小火爐。晚來天欲雪，能飲一杯無？——爐焙雞
冬日天氣寒冷，有些地方還有冬至日吃雞喝雞湯的習俗。北宋時期，「暖爐會」在開封流行一時。農曆十月一日，人們搬出暖爐，裝入通紅的煤炭，人們圍坐在暖烘烘的爐火邊上，圍爐小酌，聊天、烤火、吃烤肉，一起慶祝，意味著從這一天開啟了禦寒模式。當然，如果能在爐火上烤一隻雞腿，自然是極好。這在古代也不是不可能的，畢竟在《禮記》中就曾有「石燒雛鳥」的記載。
不過說到此種風雅處，便少不了爐焙雞，要做爐焙雞，應先把雞洗洗乾淨，浸入鍋中，八分熟時撈起，切塊，翻炒，加入醋與酒，燒煮數次，收汁。做好的雞肉十分酥軟鮮美，可謂脫骨鮮香，入口即化。南宋的《中饋錄》對此有所記載：
用雞一隻，水煮八分熟，剁作小塊。鍋內放油少許，燒熱，放雞肉略炒，以鏇子或椀蓋定，燒及熱，醋酒相半，入鹽少許，烹之。候干，再烹。如此數次，候十分酥熟，取用。
白酒新熟山中歸，黃雞啄黍秋正肥。呼童烹雞酌白酒，兒女嬉笑牽人衣。——其他雞的做法
從古至今，雞十分受人喜愛。清代著名詩人袁枚還寫過一首《雞》詩:「養雞縱雞食，雞肥乃烹之。主人計固佳，不可使雞知。」把雞養肥了吃肉，還不能讓雞知道。這首詩真是俏皮有趣。
雞的做法真是太多，不勝枚舉。鹽焗雞、紙包雞、松仁雞、芙蓉雞、粉雞、蒸雞、左宗棠雞、大盤雞、白斬雞、椒麻雞、辣子雞、參雞湯、小雞燉蘑菇……清人的《養小錄》《調鼎集》對此都有所記載。而一些關於雞的菜餚，還有著背後的故事。
鹽焗雞
其實《慶餘年》里的雞腿，也蠻像鹽焗雞腿的。而關於鹽焗雞的創始，有著不同版本的故事。其中一個是這樣：鹽焗雞是客家傳統名菜。客家人不斷遷徙、逃亡，活雞不便攜帶，便將其宰殺，放入鹽包中，以便貯存、攜帶。到搬遷地後，這些貯存、攜帶的原料可以緩解原料的匱乏，又可滋補身體。鹽焗雞就是客家人在遷徙過程中運用智慧製作，並聞名於世的菜餚。起初，客家人將宰凈後的原只雞先用鹽堆醃製、封存，要食用時，直接蒸熟即可，即現在的「客家咸雞」。如今，塗以油鹽，墊上薑絲，用電飯煲就能做出美味的鹽焗雞。
紙包雞
梧州紙包雞，如今是梧州非物質文化遺產。據學者肖健考證，紙包雞作為宮廷貢品和日常主菜的歷史至少已有2200年，始創於嶺南地區，據考證，在見證了嶺南地區文明史的西漢南越王墓中，就發掘出許多類似於紙包雞的雞骨頭和殘紙。相傳，南越王宴就是以紙包雞作為主菜的，還將紙包雞獻與漢帝劉邦。民間流傳著賦作云：「南粵稱臣兮，歸一統；紙包金雞兮，定乾坤。」紙包雞遂成為南越國向西漢王朝年年進貢、歲歲來朝的貢品。
紙包雞以三黃雞為原料，切件後，配以老抽醬油、薑汁、八角、茴香、陳皮、草果、紅穀米、古月粉等調味料及蔥白粒醃製，綴以少量白酒，以玉扣紙逐件包裹，再以花生油入鍋浸炸而成。此種獨創的隔紙浸炸烹飪法，鎖住了雞肉及調味料原有的味道，能保持雞肉的鮮嫩甘滑、醇厚不膩，色澤金黃、氣味芳香。
左宗棠雞
最後，再說一個外國人喜愛的左宗棠雞。左宗棠和左宗棠雞其實沒有太大關係。1952年，美國太平洋第七艦隊司令訪問台灣，台灣官員要求廚師彭長貴在三天內菜色須天天不同。第三天時，眼看紅燒、清蒸、油淋等傳統做法都太普通，為讓客人換換口味，彭長貴靈機一動將雞肉切成大塊，先炸到金黃半焦狀，再下醬汁佐料，熱炒做成一道新菜。雷德福特品嘗後詢問菜名，彭長貴因為自己是湖南人，希望菜名響亮又能與湖南有點關係，就隨口起名：「左宗棠雞」。
1970年，蔣經國夜帶隨從到彭園餐廳用餐，廚師為蔣經國製作了左宗棠雞。蔣經國食後甚感美味，翌日起也向他人宣揚該菜的美味。此菜隨成為彭園的招牌菜。1973年，彭長貴赴美國開辦彭園餐廳。一次美國前國務卿基辛格在彭園宴客，吃過「左宗棠雞」後讚不絕口。此事經《華盛頓郵報》、《紐約時報》等媒體大幅報導，這道菜因而名氣大震，逐漸成為美國人眼裡中餐「第一菜」。
當時左宗棠雞的做法是取材於雞腿肉，去骨以後，以醬油、太白粉醃製，連皮切丁切塊，再下鍋油炸至「外干內嫩」。然後以蔥泥、姜泥、蒜泥、醬油、醋、干辣椒等調味料，下腿肉一起拌炒而成。雞肉帶皮，以醬油入味。後來，左宗棠雞才有裹麵糊的酥脆口感，並用西藍花墊底。
俗話說得好，「無雞不成宴」，大吉大利，今晚吃雞。雞的美味，無法細數。而李沁在《慶餘年》中扮演的「雞腿姑娘」，也是甜美可人，令人魂牽夢縈。巧笑倩兮，美目盼兮，仿佛兮若輕雲之蔽月，飄颻兮若流風之回雪。