「各位網上的音樂愛好者，大家好，這段時間您過得怎麼樣呢？我自己非常強烈的感受是，幸虧喜歡音樂，否則這段日子又該如何面對自己，如何度過呢？」昨晚（4月11日）19：30，熟悉的時間，熟悉的人工湖和玻璃幕牆，著名主持人白岩松漫步在國家大劇院中，一場久違的音樂會又在上演，與往日不同的是，觀眾還未到來。
這是國家大劇院「春天在線」系列音樂會的第一場，此後每一周都會與觀眾相約。「春天在線」這個名字一語雙關：嚴冬終於過去，如今正是百花齊放、草長鶯飛的好時節，音樂的祝福也是一樣的溫暖而充滿生氣；演出「在線」，觀眾可以通過大劇院官網、古典音樂頻道客戶端、微信、微博、北京日報「京直播」等多個網絡平台觀看。
目前，「春天在線」已經策劃了4場音樂會，國家大劇院管弦樂團的音樂家們將陸續帶來貝多芬、柴可夫斯基、勃拉姆斯等作曲大師的經典樂章。特殊的時期，特殊的表演形式，不僅為觀眾送去了問候，為演奏家帶來了新的思考，也為藝術普及提供了新的可行之路。
劇院還未開放，但音樂可以走到觀眾身邊
大師會客廳里，粉刷為紅色的牆壁上掛著歷代音樂巨匠的照片，就像在他們的靜默注視下，貝多芬《c小調第四號弦樂四重奏》的旋律悠悠響起。這一刻，國家大劇院管弦樂團首席李喆和另外三位同事劉弦、莊然、梁肖百感交集。
這是一場格外特殊的音樂會，幾架攝像機環繞著他們，而觀眾隔著網絡和手機螢幕，或許遠在千里之外。李喆坦言，「我從來沒有過這樣的體驗。」2020年的春天，註定成為他和所有樂手們回憶中難忘的一頁。
2010年，一支年輕的樂團在國家大劇院的穹頂下成軍，至今整整十年。作為大劇院標誌性的駐院表演團體，這些年來，國家大劇院管弦樂團一直是忙碌的。「我們最近的一場演出是1月22日。」樂團總經理任小瓏說。兩天後就是大年三十，而隨著疫情的迅速蔓延，從那天起，國家大劇院先後取消了春節至四月底的演出，暫停參觀。兩個半月沒有登台，樂團從未有過這麼長的空檔期。
「演奏音樂是樂團存在的天性，我們始終覺得自己該做點什麼。」疫情期間，樂團其實也沒有閒著，國家大劇院作為藝術生產機構的腳步從來未停，推出了一系列戰「疫」主題的文藝作品，無論歌曲還是舞蹈，多多少少都能看到演奏家的身影。而不久前的3月30日至4月1日，正好是樂團建團十年的大日子，沒有什麼比音樂更適合在此時送上祝福。「出於疫情防控的需要，大家還是要保持社交距離，但音樂和生活、音樂和心靈從來都是沒有距離的。既然觀眾還無法來到現場聆聽音樂，我們就把音樂送到他們身邊。越是在這種時候，越是不能靜默、不能沒有音樂。」
「剛剛過去的這個冬天，真的可以說是『五味雜陳』。」任小瓏和演奏家們都希望用曲目抒懷所思所感，比如首場上演的貝多芬《降E大調管樂六重奏》，演奏家們將它改編為木管五重奏，旋律輝煌，一如春光明媚，但也隱含憂傷，恰似對逝者的追思和祈禱，總的來說，選曲都很「好聽」。
藝術普及新思路，網絡正形塑古典音樂的未來
「春天回來了，大劇院音樂會也回歸了。真是頂級的音畫享受，攝像錄音都非常專業。」
「這是我離貝多芬最近的一次，今天用音樂重啟我的春天了。」
「期待下次音樂會，好久沒聽過現場啊！」
截至昨晚23點，「春天在線」首場音樂會在各個平台的播放量突破2400萬次。觀眾留言傾訴，宅在家裡這麼久，他們無比期待音樂會的「回歸」。除了早已「入坑」的樂迷，還有不少新的觀眾被吸引而來，短小精悍的音樂會意猶未盡，他們開始計劃將來親自走進劇場聽一聽，「一定要去現場感受一番！」
白岩松認為，這次疫情，或許在某種程度上可以推動古典音樂，尤其是室內樂在國內的普及傳播。疫情發生以來，劇場紛紛關閉，許多樂團都在嘗試著把音樂會搬到線上，弦樂四重奏等形式的室內樂成了熱門之選。室內樂的操作相對簡單，幾人就足矣，以弦樂四重奏為例，只需兩把小提琴、一把中提琴和一把大提琴即可，不會出現大規模的人員聚集，也更適合當下的現實條件。
線上音樂會
區別於大型的管弦樂，室內樂獨有一種魅力，在相對緊湊的空間內，幾件樂器交織變化，複雜細緻，駕馭起來有時甚至比大樂隊還要難。李喆告訴記者，他與劉弦、莊然、梁肖組成的「國家大劇院四重奏」已經有些年頭，彼此很有默契，但練習一部新作品還是要花很多的心思。貝多芬《c小調第四號弦樂四重奏》是他們此前沒有演過的新作品，全曲20分鐘左右。為了這20分鐘，四位演奏家合練了四天，算上各自在家的排練準備，時間還要更長。「大樂隊有指揮，四重奏只能靠演奏家音樂素養和認知上的統一。」李喆介紹，每個人都有自己的想法和習慣，把各自的稜角磨合得圓融一體，這個過程甚至可以說是「痛苦」的，「說得好聽是『碰撞』，說得直接一點就是『吵架』，但大家的目的都是要把曲子拉好。台下再怎麼爭論，沒關係，上了舞台，我們就要做到整齊完美。」這段特殊的日子，不僅給了演奏家靜心磨礪的時間，也給了觀眾更多接觸和喜愛室內樂的機會。
線上的模式，也讓音樂的腳步走得更遠。劇場內的音樂會，因為空間、時間等種種客觀因素的限制，至多只能容納上千名觀眾。以首場2400萬的播放量為例，如果一場音樂會能容納1000名觀眾，要達到同樣的人次，需要音樂家在60多年的時間裡堅持每年365天不間斷地演出，這是他們終其一生也難以完成的目標。相較之下，網絡的承載力幾乎是無限的，不論身在何方，點亮手機螢幕，音樂便旋即而至，這是實體劇場無論如何都不具備的優勢。已經有觀眾建議，將這種「權宜之舉」的線上音樂會固定下來，作為「常規」的演出內容。網絡正在從多方面形塑著古典音樂的未來。