看看新聞Knews記者 朱厚真 施聰 盧梅 李響
2020-05-11 12:08
最後一堂網課
「一想到下一次的課我們將在學校見面，就很激動，這是我們最後一次以這種方式給大家上課……」
4月26號，合上電腦，嘉定一中的高三學生張禎妍，結束了為期70天的線上教學複習。27號開始，她將和全上海5萬多名應屆考生一起，返校複課。
「開心、激動。很想念同學們，畢竟三個月沒見了。老師也跟我們講很想我們，我們也會覺得很想老師。」這樣的情緒是普遍的。在確定了具體開學日期之後，張禎妍所在的班級群里，同學們就經常熱聊對於回歸校園的期待。
疫情之下，過去的這70天，無論是對學生、老師，還是家長，都終生難忘。
「其實還是很希望開學的，孟旭棟也很希望的應該，他說了，在學校開心。待在家裡只能說還行，你說不擔心，因為他一個人在房間裡，我心裡沒底，不擔心不可能。」孟旭棟是晉元中學的高三寄宿生，4月26號吃過晚飯，他就要回到學校。回校前的最後一頓飯，格外豐盛，爺爺奶奶、爸爸媽媽悉數到場。餐桌上，媽媽孟琴華不斷地對兒子叮囑打氣。能否考上心儀的大學，複課後的這段時間，至關重要。
「英語的話沖120還是比較有希望，語文別再兩位數了，應該上三位數是有希望的。」孟旭棟最大的問題在於偏科，150分的數學他能拿148分，但語文卻經常只有兩位數，然而高考看的是總分。
網課期間，偏科的情況加重了。
「從來沒有聽到過他讀英語或者語文，都是在做理科。」父親在交談中透露了擔憂。想要考上理想的上海科技大學，孟旭棟必須儘可能地拉高自己的短板。
3月31日，教育部正式宣布，2020年高考比原計劃延期一個月舉行。這在中國高考史上也是第一次。從複課到高考，留給孟旭棟的，只有70天時間。
「我一直跟他說了，努力過，不後悔。我們拼搏過了，對吧？你現在不努力可能接下去，會需要花至少10年的時間來補充你這幾年的不努力。」
臨別前，父親化身Tony老師，幫孟旭棟推了一個簡潔又精神的板寸頭，既確保安全衛生，也希望兒子接下來可以安心學業。孟旭棟對自己的複課新髮型也很滿意：「新學期新形象，耶！」
返校複課首日
4月26日傍晚，晉元中學高三寄宿生返校。
孟旭棟提著大包小包走向校門：「老師好！校長好！」
而校長、老師們早已等待在校門口，迎接孩子們回家：「我們都在等你們回來。加油，歡迎回家。」
回到宿舍，舍友間最普遍的評價便是：胖了。除此之外，沒有過多的熱聊，大家都拿出作業開始埋頭學習，畢竟留給他們的時間不多了，每一分鐘都很珍貴。
4月27日，上海高三學生正式複課。
早上六點半，張禎妍家中響起了英語聽力的聲音，上學出門前聽會英語，這是張禎妍保持了三年的習慣。
「今天早餐有點特別啊。」看著母親準備的愛心早餐，張禎妍感嘆到。品類和往常一樣豐富，牛奶、燒麥、麵包和水果。但為了迎接「返校第一天」，母親多加了一個用胡蘿蔔做成的愛心，給張禎妍打氣加油。
出門前，母親給張禎妍量了體溫，然後把早就準備好的「疫情防護包」塞進了她的書包里，一邊不斷囑咐：「和同學保持距離，如果不舒服和老師說，然後疫情包里有口罩，到了下午可以換一個。」
母親負責準備早餐，而父親則負責把張禎妍送到學校。
「感覺上次走這條路的時候兩邊的樹還都是禿的，現在就一下子長了好多好多新的樹葉。」望著窗外這條從家到學校的路，張禎妍感到熟悉而陌生。
「右手拿卡保持距離。前後保持距離。頭抬起來，右手刷卡。」
返校首日，一切井然有序。疫情減弱不等於防控結束，在學業與安全並重的前提下，為了這一天，上海各中學早在半個月前，就已經開始演練準備。
「壓力肯定是大的。但是我們一定是要面對這個事實。高三的孩子，因為面臨著他生涯規劃當中非常關鍵的一個點，所以再大的壓力也要扛過。」嘉定一中校長管文潔在採訪中表示，為了迎接複課，學校配備了充足的防疫用品，設立了「臨時留觀點」。對入校、上課、用餐等各個環節進行了細緻的規劃和提前演練。
疫情之下，2020年4月末的這場複課，必將是特殊而難忘的。
「歡迎回來，但不能握手要遠一點。對，遠一點。」對於學生，老師們想握手、擁抱卻不能。
而同學之間，也是激動與克制並存。
「家裡只有手機電腦螢幕陪伴著我們，太想念晉元了。」
「就人在家裡是一點都不自律的，到學校來覺得突然開始學習了。」
「巨開心，就很想衝上去擁抱他們，但是不可以。」
「非常想念同學。」
校園，熟悉，又陌生。
「等等，是五樓還是六樓來著，應該是五樓，有點忘了，我不會翻車吧。」張禎妍甚至有點記不清教室的位置。進了班級門之後，面對戴著口罩的同學，和因為疫情被拉開的獨立座位，張禎妍也一下子沒有反應過來，自己應該坐哪裡。
然而，這一切的複雜情緒必須在最短的時間內消化。
高考倒計時
高考倒計時，這組自帶緊迫感的數字，提醒著學生們必須立刻進入衝刺狀態。
複課後的第一堂課，晉元中學的張勇老師沒有做過多的寒暄。十分鐘限時，他要求同學們完成一篇英語閱讀。時間一到，他點名孟旭棟回答。
「孟旭棟，你最後一篇的答案是什麼。」
「就直接說是嗎，CDAA。」
「DACB。」張勇給出了正確答案，孟旭棟四題全錯。
「老師在我旁邊徘徊，我可能比較緊張。班級同學感覺一見面，我錯了這麼多題，也是比較尷尬的。」網課中的偏科問題，毫無鋪墊地，給了孟旭棟當頭一棒。
為了進一步檢驗學生們在網課期間的知識掌握情況，中午，張勇將孟旭棟和其他幾名同學，集中到了圖書館。
「我感覺會死很慘。」孟旭棟小聲嘀咕著。
張勇開始報詞組，同學們開始聽寫。八個詞組，孟旭棟對它們都有印象，卻不能夠做到百分之百的準確。批改後，張勇對於同學們的表現，並不滿意。
「我們今天默寫的東西主要是周五和周日的這個網課，其實相隔時間並不是很長。學生的反饋來說，不是說讓我非常滿意。線上的話，可能學生他覺得都懂了，但是到了線下的話，我們更強調落實和精準度。」
離開了老師的監督，疫情下的網課，每一天都在考驗著學生能否合理安排時間，自覺主動學習。而複課之後，一切都面臨著考驗。
「因為我更喜歡學理科，所以會花更多的時間來，比方說做一道數學難題。」孟旭棟坦言自己的偏好，也意識到自己的偏科問題，但在網課期間，少了有效監督，他總是不知不覺地花更多精力在擅長的科目上，擠掉了原本應該補短板的時間。
「我們可能還有兩個月左右的時間，再把我們的第三輪複習做一個精準的設計，關注到個體的學生，幫學生去做更好的應對。」對於未來兩個月的複習安排，英語老師張勇早就做好了規劃，他要陪著高考生們一起做最有效的衝刺。
想要彎道超車卻被超？
高考，其實不僅僅是一場學業考試，更是一次心態大考。疫情打亂了常態化的複習節奏。老師們除了要幫學生找出網課期間積累的問題，還需要幫他們化解心理上的焦慮，找回狀態。
張禎妍，嘉定中學高三（一）班班長，在學習上具有極強的自律性。網課期間，她每天6：40分起床，晚上11：00結束學習休息。除了布置的作業，她還會根據自己的薄弱環節進行查漏補缺。
「覺得作業很少，太少了。」每天各科半套卷子的作業量，張禎妍覺得遠遠不夠。窗台上，疊著網課以來所有的作業，張禎妍按照課目，整齊排放，除此之外，還有一疊是她關於各科的筆記和錯題集。
「我有一次也後面偷偷看過，感覺她在玩手機，後來一看發現真的是在看題目。」父親張志華也曾擔心過網課期間女兒的自覺問題，偷偷監督過，但隨著時間的推移，父母們發現，張禎妍比他們預想的更加自覺。除了每天按時起床，上網課，完成作業，平時的娛樂也被張禎妍壓縮到了最少。
網課期間，剛好遇上張禎妍生日，為了能夠讓女兒在緊張的學習中有所放鬆，父親專門買了時下熱門的健身環，但張禎妍只是在剛買來的時候使用了一次，之後每次父親提議要一起玩的時候，她都以學習為理由，拒絕了。
「她感覺周圍的人都在補課的話可能自己感覺會落在人家後面，但是我感覺還是就是儘量能去消化學校里的東西。」父親說，網課期間張禎妍還曾經向他們提出過想要報課外補習班的想法，就是因為線上群里，同學們經常分享自己的補課經歷，這讓張禎妍感到危機和焦慮。
「疫情上了這麼長一段時間的學，感覺不知道自己成績有沒有退步什麼的。」害怕自己退步，被彎道超車，就是張禎妍最大的擔憂。
在複課首日，去學校的路上，張禎妍再一次提起自己的擔憂：「沒底，就是感覺網課真正的效果沒有檢測過。」
70天線上教學複習，問題往往被隱藏，焦慮，則被放大。
「現在外面很流行的說法，就是你要利用這個假期彎道超車，然後她（張禎妍）就覺得很有可能我在這個過程當中，彎道超車沒成功，反而被人家彎道超車了，所以她會有這樣一種莫名的一種焦慮。我們其實心裡很清楚，某一個孩子是一個什麼樣的特徵，他是屬於是需要減壓的那一類，還是需要敲敲小木魚的那一類。」
嘉定中學高三（一）班的班主任徐李葉，在教學過程中就已經發現了同學們的情緒波動，擁有幾十年教學經驗的她，對此卻並不擔憂。徐李葉相信複課之後，通過面對面的相處與交流，她能夠打消孩子們的疑慮，幫助他們恢復到最佳的備考狀態。
經歷了漫長的網課期而感到不安，張禎妍並不是個例。在網課期間，正是考慮到學生在特殊階段、特殊環境下可能出現心理波動，嘉定一中的心理課，2月份搬到線上，隨著複課又回歸線下，從未中斷。而面對面的個別交流，則更具有針對性。
疫情教會我們的事
複課首日，課間，班主任徐李葉找到張禎妍。
「也不知道其他學霸有沒有超過你，確實競爭還是很激烈的。其實你這種小擔心，我是完全可以理解的。但事實上你沒有辦法控制別人，你唯一能夠掌控的就是自己，我覺得雖然考復旦要再跳一跳，天道酬勤，只要自己的心態擺正好就可以了。」
類似的談心，在上海的各個高中，在不同的時間、場合、空間，溫和地進行著。無論是鼓勵還是指正，都在幫一個個迷茫的少年，定下心來。
「那麼像英語，老師希望你能達到120，這個就是他覺得你是能夠做到的。你更喜歡去做難題，但是文科可能是慢慢積累的過程，以後可能對你自己的語言表達，對你思考問題的這樣一種方式也會有改變。」
晉元中學高三（十）班的班主任黃敏慧，希望理科男孩孟旭棟能夠對文科多一些興趣，能夠把規劃性的主動學習，轉變為一種伴隨終生的能力。而嘉定一中高三（一）班的班主任徐李葉，也希望張禎妍能夠從這樣一次特殊的經歷中，領悟學習的真正目的。
「疫情也是人生當中的一種經歷。包括我們老師也是，經歷了這場疫情，我們才會去學線上教學，從一點都不會，到一點點，視頻會議、直播，都會了。我們就是學習一種學習的能力。」
很多人說，這一屆的高三是「史上最慘高三」，但也許經歷了疫情，這一屆的高三學子們，將會擁有更多的人生感悟。
嘉定一中校長管文潔就在採訪中提到：「教育的本質並不僅僅只有高考，更重要的是超越自己，在不斷的超越當下的自己的過程當中，成為一個更優秀的人，然後才可能成為這個國家未來的棟樑。」雖然因為疫情的特殊性，學校和老師需要承擔起學業和防疫的雙重壓力，但校長管文潔對這一屆的高三充滿信心。
放學鈴響了，高三返校複課首日就這樣結束了，像往常的每一天，和將要到來的每一天一樣，有些同學還在講台上拖著老師詢問問題，也有同學在座位上，和同學們激烈地討論。
「最好的一點是我可以隨時隨地問同學問題。」
「很有幹勁，感覺周圍大家都好優秀。」
「一起沖呀，感覺很好。」
濃厚的學習氛圍，讓大家更有動力，卻也更加安心。
高考，其實不是一場只關乎試卷和分數的考試，而是學生們邁向人生新階段的一次綜合測評。如何定位自身，規劃未來，思考問題，感知世界都是考題的一部分。疫情下的高考，是時代給出的考題，每個考生都有機會用自己的方式，交出滿意的答卷。
夜空中最亮的星
晚自習的時候，孟旭棟主動拿出了英語單詞書，他希望能夠做出一張思維導圖，幫助自己記憶。他還邀請了好友劉錚，向他討教學習英語的方法。
「就是我對那個科技類的那種文章特別感興趣，所以我就為了獲取最新的新聞，我就會強迫自己多認識一些單詞，比如說一些專業單詞。英語需要時間，你稍微擠一擠，就擠出來了。」有時候兄弟的話最管用。
放學回到家，再次翻開書本前，張禎妍拿出了之前因為學業緊張，暫時放下的吉他。
「每當我找不到存在的意義，每當我迷失在黑夜裡，夜空中最亮的星，請指引我靠近你……」伴隨複課，張禎妍覺得自己就像是一艘小船，終於找到了指路的燈塔，現在要做的，就是全力沖向夢想的彼岸。度過未來的兩個月，他們將變得更加勇敢。
（看看新聞Knews記者：朱厚真 施聰 盧梅 李響 實習編輯：劉琳）