常言道，成年人「十人九痔」，足見此症在人群中比例之高。
某年某日，一次劇烈運動後，忽然褲襠見紅，嚇得不輕。到醫院檢查，醫生說：「有內痔,不嚴重。」既然不嚴重，也就沒太當回事。與此物和平共存，過了若干年，直至上月，便後忽感嚴重不適，伴隨陣陣脹痛，令人坐臥不寧。輾轉反側一夜，次日即找金華市中心醫院杜金林院長親診。
杜院長是中心醫院最權威的肛腸科專家，坐起診來卻絲毫沒有官味，有的是職業醫生的專業和一絲不苟。他極其簡練地詢問了病情，細心地檢查了傷處，說是血栓，建議手術。我仍抱著一絲希望，希望可以保守治療。杜院長說，如此一來，至少得兩周時間才能緩解，但遇勞累或飲食不當仍會發作。手術無須住院，門診即可。
醫生的果斷有時很重要，對病人的決策往往會產生強烈的引導作用。聽了杜院長的建議，我的腦子裡唯有一念：長痛不如短痛!
主刀者是杜院長身邊的小伙子，來自浙醫的實習研究生；一旁還有手術助理和年長護士。他們顯然對手術胸有成竹，讓我換了鞋，自行走入手術室。主刀小伙讀了手術告知書，我毫不猶豫地簽了字。
儘管知道手術並不複雜，但畢竟是在敏感部位動刀，趴在手術台上，我有種「任人宰割」的感覺，難免有點緊張。好在主刀小伙很有經驗，把我想到的困難都提前告知，緩解了我的緊張情緒。
「要開始了，術前消毒，會有點涼。」
「打麻藥會有點痛，要忍一下。我們會小心的，幫你清理徹底點。」
「肛部特殊，傷口不縫了。」
因為是局麻，感知十分清晰，檢查時的按壓，打麻藥時的刺穿，都讓我忍不住會出點聲。但我畢竟是經歷過越戰的人，手術的痛苦與戰爭的殘酷比，就是小菜了。手術非常順利，當醫生把割下來的那塊「牛血豆腐」呈在我面前時，心中頓時釋然。
然真正的考驗在術後。隨著麻藥效果逐漸消失，痛感神經漸漸恢復了知覺，一陣陣疼痛伴著墜漲感時時襲來，讓我步履不再輕鬆。乾脆躺下吧，仰睡壓痛，側臥扯痛，趴著稍好,但體重累贅，令人呼吸不暢。躺著難受又站起，瞬間墜痛纏身。心中惱火，想喊一聲解氣，剛一出聲，手術部位抽搐，一陣鑽心劇痛襲來，嚇得我連聲都不敢出了。此刻，這個平時很少在意關注的部位，仿佛成為生命的中樞，讓人的一舉一動、一呼一吸、一言一行都小心翼翼，戰戰兢兢，如履薄冰。最難過的是如廁，曾想以節食少排來應對，事實卻做不到，食物垃圾分離身體的過程，讓人猶如經歷一場「生死別離」!
早聽說痔術後的排解是難關，在行動和心理上做足了準備。為將傷痛減到最低，醫囑一是多吃香蕉、蜂蜜水，改善排解環境；二是堅持每日必排，以防乾結；三是果斷快速，提高效率。然有備未必無患，我依計而行，執行堅決，咬牙運念，當食物垃圾浩浩蕩蕩地穿越術後不到24小時的傷口時，一陣撕心裂肺的疼痛輻射全身，讓我不禁發出「哇」的一聲慘叫，最後剩下一聲虎落平陽般的輕嘆。
平生愛書法，也聞書聖王羲之曾寫下雜帖收入《全晉文》：「鷹嘴爪炙入麝香，煎酥酒一盞服之，治痔瘺，有驗。」想來，書聖昔年也與我同病相憐？痔之恙，乃人生常態，誠不我欺！