文│ 夏 天
最近，找到導演田宇的劇集項目，開始比以往的網絡電影項目還多起來。
網生內容從野蠻生長時的一本萬利，到工業邏輯的秩序建立，5年時間快速發展，已經成為影視行業中的一股力量。新媒介的崛起帶來多元內容，也為嚮往中國影視工業的年輕創作者們，提供了一條新的通向觀眾的途徑。田宇，就是其中的一員。
在此之前，他拍攝過四部網絡電影。在這個成功作品才是有效名片，資本不斷「掐尖」選擇成熟團隊的行業，沒有過拍攝網劇經驗的田宇，及其背後的開火文化，打造網劇《我才不要和你做朋友呢》（以下簡稱《做朋友》）的過程里，遭受太多質疑。現在，在資金短缺，成本有限的條件下，交出豆瓣評分8.6的成績單，外界也不得不開始正視這支年輕團隊，迸發出的能量。
這部用一場奇幻旅行，講述叛逆少女如何與18歲媽媽成為朋友，最終母女和解的故事，探討著親情、友情、愛情以及代際話題，同期收穫多個媒體與自來水安利，是2020年截至目前口碑最好的青春劇，是田宇執導的第一部網劇。
畢業於中國傳媒大學編導專業，成長於網生內容興起之時，發展路徑貼合影視行業風向，「網生」內容給了他進入行業磨鍊的機會，也讓他不停迎接嘈雜聲音，面對兩難選擇。
現在，局面發生了些變化。對於年輕導演來說，從被動選擇到擁有選擇權，是一部部成功作品的距離。隨著《做朋友》熱播，田宇作為導演的職業生涯，也正在寬廣起來。
克制的寫實主義
儘管是第一次拍攝網劇，田宇倒沒有對自己產生過懷疑。用他的話來說，這是因為對題材足夠喜歡，對市場足夠了解，以及準備得足夠充分。
2018年，開火文化總製片人王珍妮找到田宇時，洞悉市場風向，兩人很明確要打造一部青春劇。作為重度青春片愛好者，他先把市面上同類型青春劇、電影都二刷了一遍。與已經有過網劇拍攝經驗的朋友交流取經，為可預知的困難提前做準備，當然，還花費了大量精力專研劇本，思考怎麼在拍攝層面，形成劇集獨有的風格。
田宇最喜歡的青春片是日本純愛電影《情書》，也喜歡經典韓劇《請回答1988》對細節的處理，這一定程度上影響著《做朋友》的風格氣質。克制的情緒，值得二刷的細節，與豐滿的群像呈現，這些被觀眾稱道的看點，也正是青春題材劇集裡更難完成的地方。
在劇本定調為要探討母女代際關係後，他一直希望作品不要太過傷感沉重，由此特地融入大量喜劇元素。但這所謂的喜劇，也不能是外放誇張的，反而需要克制，「生活流的幽默」，以潤物無聲的方式，融入在「鐵原破爛團」等人的日常相處里。跨年、打雪仗、吃燒烤、拔河打架，一群人做著很簡單的事，但就是能讓人感受到角色的快樂。
這種克制手法同樣體現在其他情緒的表達上。
比如在李五四去世後，需要表現人物悲傷的一場戲。青桐媽媽、李青桐、李進步三人吃著飯，氣氛沉重壓抑，「要有台詞嗎？」，這一點田宇認真思考了很久。作為一部生活流作品，「吃飯」在劇里占據了不小的戲份。開心要吃飯，難過也要吃飯，怎麼在相似的場景里呈現不同的情緒，這同樣需要費番功夫。
最終他選擇的呈現方式是：李五四愛喝酒，青桐媽媽一直不讓他喝，他們還是給李五四放了一副碗筷，青桐媽媽給那一方倒了一杯酒，自己倒了一杯，對著遺像說，「老李吃飯了」。全程只安排了這一句台詞。
演員表演與人物情緒是克制的，反倒擋不住悲傷的暗流。
細節見真章
《做朋友》中的大量情緒與情感，隱藏在看似平淡的人物行動和細節里。
「有網友還解讀到了，我還挺高興的」，說到這兒，田宇話明顯多了起來。據他透露，劇中多個細節都有對後續情節發展的暗示。比如吳智勛第二次高考成功，與李青桐開心的擁抱，畫面落幅在一架飛機上。兩人異地戀後，用QQ交流，李青桐網名「輕舞飛揚」，來自當時最火的網絡小說開山之作《第一次親密接觸》，而吳智勛的QQ名，就是「遠走高飛」。
這都暗示著人物的命運走向。田宇喜歡這種含蓄的表達方式，在主線情節之外融入巧思，而且還「不刻意給特寫」。
「群戲很大的難點，就是六七個人就怎麼展現。雖然一場戲主人公就是某兩個或三個，但會希望每一場是連貫的。」田宇告訴骨朵，如何連貫，同樣是靠細節來體現的。有些戲裡部分人物雖然不是主角，但演員也需要做符合人物思維的行為。例如愛吃零食的范水水吃著零食，段霄一直關注著李進步，吳智勛埋頭學習不愛說話。在拍攝里，他十分注重這樣的鏡頭的捕捉。
有時候演完劇本內容，田宇不會直接喊卡，而是讓演員繼續演著，現場發揮。部分被他剪進了正片里，比如一幫一學習小組，吳智勛在黑板上寫下李青桐的名字，「本來寫完就完了，班主任說下回有什麼事說一聲，也是演員加的」。這些小細節不改變情節走向，但對體現人物性格有著獨到的張力。
這都有助於影像構成一個「場」，每個演員沉浸在氛圍中，帶來更立體的人物形象，觀眾也更願意相信，在另一個時空里真的存在著李青桐、李進步、吳智勛們，經歷著他們的悲喜和憂愁。這些細節都是創作者精心埋下的密碼，等待觀眾挖掘，迎來心領神會交流的時刻。
不過這種對寫實和細節的追求，到並非沒有為團隊帶來難題。為了群像戲呈現更為寫實化，《做朋友》基本全現場收音，拍了一半突然遇到火車聲，下課鈴響了，鏟雪車路過，都得再重新拍一條，「很多次是因為聲音重拍」，田宇說。
這部東北校園青春劇，大量戲份就在東北零下二三十度的環境下拍攝而來。當時很多演員和工作人員都凍進了醫院。最誇張到有一天，導演組只剩下田宇和攝影戴越兩人沒有倒下。戴越拍著拍著得自己搬設備，為了不耽誤進度，兩人當天又加長拍了兩個小時。後來，由於長期趕進度久坐，拍完後第三天，田宇腰間盤突出的毛病就犯了，在床上躺了二十多天。
一直拍下去
毫無疑問，《我才不要和你做朋友呢》是田宇目前最重要的一部戲。
未來，可能還會有反響更好，體量更大的作品，但這種頂住壓力邁出第一步，面對質疑忠於內容表達，最終還獲得市場認可，是只有第一部網劇作品才能帶來的唯一體驗。
成為被看見的網生導演，看似只需要一部——一部成功的劇集作品。但人們不會知道，冰山下隱藏著什麼。
在現實題材網絡電影《火海營救》拍完同一年，《做朋友》開拍。在網生領域沉浮五年，田宇逐漸找到了屬於自己的節奏。不過他倒從沒有覺得懷才不遇的時候。在天賦型導演還是努力型導演的選項里，他堅定的選擇了後者。
作為導演的田宇，有著屬於網生導演才有的成長軌跡與標籤。
2009年，中國傳媒大學編導碩士畢業後，沒有拍片機會，田宇選擇進入一家國企。近三年後，2014年網絡電影風口起，他堅定辭職，等來了進入行業的機會。那時候他已經快要30歲，對於導演來說，還很年輕，但對於年輕人來說，這已經是而立之年。
這一路走來不算一帆風順，但對行業的堅持和喜歡，能從他的表達里直觀感受到。他愛看電影，喜歡錶達，需要表達的出口，既然尋找到了影視，他選擇堅定抓住它。
在加入開火文化前，田宇和王珍妮合作了一部青春題材網絡電影《那女孩真帥》，兩人對內容的理解和判斷相似且一致，促成了現在的合作。這家年輕影視公司，正致力於原創內容的開發，古裝、都市、懸疑等各品類都在孵化中。
「網際網路給我們這代年輕人太好的舞台了。」田宇忍不住感嘆，伴隨網生內容成長而來，他珍惜每次機會，並從中學習著。《做朋友》熱播後，豆瓣、微博、彈幕，B站上的評論他都會仔細看。「最後是一場夢的話，就很傷心啊」，有不少評論說，這倒是導演田宇從來沒有想過的反饋，「其實夢只是一個載體，更多的還是希望能讓觀眾感受到成長和溫暖」，他告訴骨朵，「這些反饋會幫助他們在下一部作品裡提高。」
儘管已經有所成長，對於《做朋友》，「細節可以做得更好的」，兩次採訪里，田宇都對骨朵提到了這一點。這也是他要在下一部作品學習和改進的地方。作為導演，他會坦誠大學時期的作品不夠好，也承認之前拍攝的作品，包括《做朋友》也有進步空間，他清醒的知道自己所處的狀態，並以誠懇學習的態度向前邁進著。
網生內容的發展給了熱愛影視的年輕人步入行業的機會，也絲毫不用懷疑這個年輕人對內容的堅持和喜歡。「我會一直做導演，一直到拍不動的那一天。」被問及未來的職業規劃，田宇回答得很堅定，「除非……除非沒有想表達的了」，他頓了頓，「不敢想像那是怎樣的一個境況，到了80歲，安享晚年了？」
「如果你是熱愛這個行業的人的話，你應該是終身做一件事情的。這能讓你興奮，同時可以讓你生活下去的。」他說。