如果有人問我：你喜歡的作家有哪些？我會告訴你，外國的有巴別爾，蒲寧，中國古代的有司馬遷，杜甫，近代有孫犁，汪曾祺，當代有莫言，遲子建，劉慶邦等。孫犁好在哪裡？淡遠，清新，脫俗之美。
高一時，我的老師仝建設借給我一本《白洋淀紀事》，那清新脫俗的文字深深吸引我。在高大上之外，我才懂得，真正的文學是這樣子，是那麼貼近人性，那麼直抵人心。
孫犁一輩子不當官。可能當不來，也可能不願意當。他一輩子就是《天津日報》副刊科的副科長，老了才成為編委之一。試想，一個抗戰時期的幹部，只是一個副科長，心下何忍，情何以堪？但孫犁先生很淡定，深居簡出，與世無爭，寫作著，生活著。
神經衰弱是個頭疼的事。在那個政治氣候不正常的年代，孫犁就患了神經衰弱，那是因為政治搞得人與人之間非常緊張，小說家的孫犁受不了了。他在青島的一個療養院裡住了好多年。這個，從他的作品散文《黃鸝》等篇什的描繪中看了出來，她愛上療養院的一個女孩，那是朦朧的、欲言又止的，也是對他孤寂心靈的一絲安慰。這種淺嘗輒止的愛情滋潤了孫犁乾枯的心田。
名篇《荷花澱》我會背誦，「月亮升起來，院子裡涼爽得很，乾淨得很，白天破好的葦眉子潮潤潤的正好編席。她像坐在一片雪地上，又像坐在一片雲彩上......」。多美啊，這意境，這景色與景色中的人。《鐵木前傳》是我國中篇小說的一個標高，那種兒童時代嚮往的木工作坊和鐵匠作坊里的趣味，那種刨花飛濺的清香，那叮噹叮噹火花四濺的新奇，那互助組年代農村姑娘的熱愛和期盼，都那麼獨特，那麼令人難忘。
孫犁是清高的，也是親近的。劉紹棠先生復出後，寫出了《蒲柳人家》這樣的好小說，孫犁毫不客氣地評論說：「語言泛濫，毫無節制。」劉紹棠說是他的學生，他嚴厲指出，「我在抗戰初期教過小學，你不是。」看他，多么正直，耿介，不肯將就。荷花澱是孫犁創造的一個文學流派，劉紹棠是荷花澱派的大將，說是他學生沒錯吧？唉，不肯將就。鐵凝寫出了成名作《哦，香雪》，他讀後，激動不已，他看到了新時期文學的希望和鄉土小說的新生，在給鐵凝的回信中，他由衷地讚嘆：我哪裡有你寫得好！你的作品就是一條溪流，一首歌，那些女孩子美得自然而天真無邪。謝謝你！
「十年動亂」結束後，蟄居數十年的孫犁先生煥發了青春，十多年寫出了數百篇文章，結集為《劫後耕堂十種》，真是篇篇精當，字字珠璣。它成了我的枕邊書，睡前讀一篇，就可以對世情印證的更貼切，看問題更好遠，超脫。我數十次讀他的《芸齋小說》，其中《亡人軼事》讀了幾十遍，《雞缸》讀了八九遍，每每都潸然淚下。近來，我迷上了他的讀史筆記，那麼切中肯綮，那麼道不遠人。
我也老了，讀孫犁《十種》恰逢其時。讀不夠的孫犁，品不盡的孫犁。冰清玉潔的孫犁，孤高磊落的孫犁。