辛爽看起來似乎不太朋克。
上周，愛奇藝上線了網劇《隱秘的角落》。上線第二天，該劇的豆瓣評分就突破了9分。截止目前，已有10萬人在豆瓣上為其打分。原著作者紫金陳也發了短評：非常好，我挑不出缺點的好。既商業又情懷。
大量的讚美襲來，導演辛爽卻異常平靜。這個曾組建過搖滾樂隊，因《幻樂之城》被觀眾記住的導演非常理性。「自己幾斤幾兩我心裡很清楚，」辛爽說，「很多事情就是自然而然，該是什麼樣就是什麼樣。」
在外界看來，《隱秘的角落》成功近似奇蹟。一個以前只拍過短片的導演，一個很難改編的題材，一部氣質偏文藝的劇集。能走到今天並不容易，但這「不可能」中間又蘊含著某種必然。
倍速觀看成常態，觀眾呼籲更精品、更類型化的短劇集，於是有了愛奇藝迷霧劇場；製片團隊想在高品質之外追求更大的市場，於是確立了《隱秘的角落》「家庭懸疑」的類型。創作團隊希望塑造真實情境下複雜多樣的人物，於是成就了一部細節滿滿的懸疑群像戲。
上周，娛樂資本論矩陣號河豚影視檔案（ID:htysda）採訪了該劇的平台製片人戴瑩、承制方製片人盧靜和導演辛爽，和他們聊了聊《隱秘的角落》幕後的故事。創作上的糾結，拍攝中的難題……
「究竟是相信真相，還是童話？」 在《隱秘的角落》中，秦昊飾演的張東升多次提到數學家笛卡爾的故事。和這部劇的主題一樣，項目背後也是一個關於愛和選擇的故事：
主創們懷著美好的期待開啟這個項目，隨著項目的不斷推進，大家的想法也在不斷變化，最終呈現的效果雖然和最初的想法不同，但也是不錯的結局。大家選擇相信童話，但也接受現實。
請外國編劇打點，突出人物情感，
《隱秘》的「浪漫現實主義」
早在2017年底，愛奇藝就開始籌備主打短劇集的迷霧劇場。
那一年，由紫金陳同名小說改編的《無證之罪》剛播，市場反饋良好。但因為只有12集，這部劇的市場效應並沒有持續很久。「當時我們就想，如果能規模化生產這類優質作品，或許可以影響國內短劇集的生態，促進整個影視行業的發展。」愛奇藝副總裁、《無證之罪》總製片人戴瑩告訴河豚影視檔案（ID:htysda）。
於是，在《無證之罪》播完後沒多久，她就啟動了手上另兩個紫金陳IP改編項目《壞小孩》和《長夜難明》（即現在的《隱秘的角落》和《沉默的真相》）的籌備工作。
萬年影業合夥製片人盧靜還記得第一次看到小說《壞小孩》時的欣喜，「《壞小孩》最獨特的地方，就在於以小孩的視角講述案件。」在此之前，她是《無證之罪》的執行製片人。鑒於雙方在拍攝《無證之罪》時建立的良好關係，愛奇藝選擇繼續和萬年影業合作《隱秘的角落》。
盧靜找到了曾參與過《紙牌屋》等作品劇本工作的編劇Joe Cacaci擔任劇本監製。Cacaci經驗豐富，接到項目後第一件事就是問盧靜，「你想做多少集，要做什麼類型？」
12集懸疑短劇。得到答案後，Cacaci給出了兩種故事線。一是以三個小孩的感情為主線，破案為輔；二是以破案為主線，感情為輔。幾乎想都沒想，盧靜選擇了第一種方案，儘管第一種方案可能會帶來副作用：節奏慢。
在Joe Cacaci的幫助下，創作團隊確立了整部劇「家庭」的主類型，並拿到了12個根據劇情高潮設置的「分集點」。而後，擅長人物刻畫、曾寫過《東京審判》等作品的編劇胡坤加入，負責把控整部劇的風格和氣質。編劇潘依然負責用群像戲的方式展開家庭細部，將人物做出延展性。作為最了解紫金陳原著的人，孫浩洋則承擔了提煉小說內核，並在原著基礎上延伸原創情節的工作。
辛爽也正於此時加入。因為在綜藝《幻樂之城》中的出色表現，製片團隊看到了他身上潛藏的「浪漫現實主義」。這是平台和片方選擇這個此前只拍過短片，沒有拍過網劇的新導演的核心原因。「顧慮最初當然是有，但我們其他人都是此前《無證之罪》的班底，包括攝影和美術，我相信我們的經驗加上導演的才華，可以成就一部好作品。」盧靜說。
如今《隱秘的角落》成片，也確實體現了這種「浪漫現實主義」。尤其是第六集結尾，三個小孩閉著眼睛想像自己坐在小白船上，飄向西天。鏡頭一轉，海灘上出現了張東升妻子的屍體。
「這是個以愛之名行惡的故事。」在採訪中，辛爽再一次強調了他對這個故事的理解。原著打動他的核心點是「三個小孩在暑假目睹了一場謀殺」。孩子的天真，成人的謊言，汗涔涔的暑假。每個人都可能會在一瞬間湧起惡的念頭，也會被命運裹挾。無論善惡，他想呈現背後複雜的人性。
「突出人物情緒，刻畫人性」成了整個主創團隊共同的目標。這和以往強調案件偵破、強情節快節奏的懸疑網劇非常不同。大量細節和破案無關，只是為了傳達人物情緒。比如劉琳飾演的單親媽媽周春紅，在出門約會前擦掉了一點口紅，在孩子面前努力隱藏塗了紅指甲油的腳趾。這都是編劇潘依然寫在劇本里的。
辛爽用「變魔術」來形容人物情緒的重要性。在他看來，觀眾看劇就像看魔術表演，魔術師手裡永遠有塊布或其他道具，人們看似是被布吸引了，但其實人們真正想看的並不是布，而是魔術師到底會變出什麼。影視作品不能沒有情節，但真正打動人的永遠是情感。
情感也是這部作品打動平台的關鍵。早在項目籌備之初，戴瑩就確定了改編方向：要突出人性的善良和溫暖。在她看來，展現溫暖的友情和親情，更容易引發觀眾的共鳴。
盧靜也告訴河豚影視檔案（ID:htysda），主打溫情的家庭戲，主要是因為原著打動他們的恰恰是陽光的一面。另一方面，比起純粹的推理刑偵，家庭戲能觸達的受眾面也更廣闊，「我們之前做過市場評估，家庭和懸疑是市面上最受歡迎的類型。」
創作是充分討論後「當眾孤獨」，
做決定的前提是「不自溺」
人物情感的凸顯需要大量細節的鋪陳。而細節的展現，並不能單靠編劇，需要攝影、美術和演員的共同努力。
為了還原南方城市的夏天，攝製組用十天時間跑了五個城市，最終綜合色彩、氣味和文化等多種因素，選擇了廣東湛江。七八月份的湛江天空很低，常常有颱風，在陽光下待一會兒就滿身汗。演員王景春就曾在花絮里「吐槽」，劇組準備的紙巾太少，只能循環利用。
比起濕熱的天氣，更難的還是群演的調度和場景的搭建。由於拍攝時正值休漁期，岸邊沒船，劇組就花錢租了50艘漁船。漲潮時船都浮在水面上不好拍，劇組只能抓住退潮後很短的時間搶拍。
作為導演，辛爽是全劇組最忙的人，也是最常面臨選擇的人。作為一個年輕導演，他有時會遲疑，「在現場我每天要做四十多個決定，這裡面可能有一半都是錯的，但當時的我並不知道。還有些決定你知道是正確的，但並不是每個人都認同，這時就會產生討論。」
他希望營造一種共同討論的氛圍，而不是把演員當做實現自己創作野心的工具。即使在開拍前，他已經把劇本里每段戲都在腦子裡走了好幾遍，但他認為現場演員的創作更重要，「演員是真正用肉體去塑造這個人物的人，他們實際呈現的內容，可能會比劇本里精彩得多。」
比如劇中周春紅給兒子朝陽擦牛奶那段戲。朝陽發現了媽媽的戀情，兩個人沉默地相處，此時媽媽沒有解釋，只是瘋狂地強迫他喝牛奶。在拍這場戲之前，辛爽擔心這場戲過於戲劇化，但劉琳現場的表演卻很真實，把飾演朝陽的小演員榮梓杉都嚇到了。「和這些優秀演員進行二度創作就像玩遊戲一樣，一個玩遊戲的孩子解鎖了所有裝備。」
並不是所有的選擇都可以當場驗證是否正確。比如殺人犯張東升的「地中海」禿頭造型。開機前定妝的時候，辛爽和扮演者秦昊聊起這個角色，都覺得這個角色少了點私人屬性。話題聊到禿頭，秦昊很願意嘗試，但辛爽卻遲疑了，「因為『地中海』設計並不是我們首創，以前有些電影中也有這個梗。」
秦昊說服了他。「我們現在在做的事其實是真正的原創。因為我們做的每件事都基於以往我們自己的經驗，都是我們下意識的決定。既然是我們突然想到的好主意，為什麼不敢做？」
果然，劇集開播後，許多觀眾都被秦昊的禿頭造型「嚇到了」，並沒有質疑他們用老梗。在拍攝中，不少細節都是辛爽和演員們聊出來的，「1分鐘不行就10分鐘，10分鐘不行就1小時。」聊到最後，雙方的標準都會有鬆動，最終達成共識。
「導演特別喜歡頌文老師和昊哥，但這兩個人恰恰是在現場最愛找他『麻煩』的。」盧靜告訴河豚君。演員們都特別喜歡找辛爽聊戲，尤其是秦昊，經常一下子列出七八種表演方案，和導演探討。但最終大家都會尊重導演的決定權，辛爽也很感激這種信任。
辛爽至今還記得開拍前張頌文告訴他的一句話，演員是一個「當眾孤獨」的職業。「其實導演也是，」辛爽說，「因為所有人都不知道做這個決定是對是錯，你也沒有足夠的時間和空間去驗證它，都是下意識的直覺。」
儘管是看似沒有理由的直覺，辛爽也會儘量自我控制。他常常擔心自己的選擇過於「自溺」。藝術創作者通常都有較強的自我表達欲，個人風格明顯的辛爽也是如此。但他一直在學習用理性控制。如今人們在《隱秘的角落》里中看到的很多風格化的部分，都經過他理性的思考和分析。
比如片頭的獨立動畫和片尾的12首配樂。出身音樂圈的他接到這個項目後，提出的唯一要求就是要做12首配樂，要用音樂人丁可。這並非純粹的個人表達，而是他經過理性分析後提出的要求，「音樂是劇情的一部分，也承擔敘事功能。」在他看來，片尾曲就像吃完串後配的啤酒，是觀眾看完劇後情緒的延伸。早在劇本階段，這12首片尾曲就確定了。
事實上，音樂在《隱秘的角落》中確實承擔著重要作用。因為重在突出人物情緒，整部戲的節奏相對較慢，如何維持懸疑感就顯得非常重要。
辛爽擅長用音樂營造懸疑氛圍，許多生活化的場景一旦加上詭異的配樂，就變得懸疑起來，比如第一集中普普給弟弟打電話時的背景樂。還有些觀眾注意不到的細節，也埋在音樂里，比如第二集的片尾曲《猶豫》的歌詞，就暗示了朝陽爸爸朱永平的結局。
選擇真相還是童話？
只要結果OK就無需糾結
出色的片頭和片尾讓愛奇藝做了一個決定，取消以往劇集可以跳過片頭片尾的慣常設置。「片頭片尾是劇情的一部分」，從前期的劇本創作到項目上線後的運營，這個概念被貫穿始終。
從按照劇情高潮打點，不按照每集45分鐘的標準控制時長，到做足12集配樂，用音樂營造氛圍，《隱秘的角落》創新之處頗多。而突齣兒童視角，以人物情緒為主線的改編思路，在以往的國產懸疑劇中也並不多見。是什麼給了創作者創新的勇氣？
這跟迷霧劇場是愛奇藝推出的新劇場有關。《隱秘的角落》版權來自愛奇藝，投資是近年來12集懸疑短劇中的頂配。縱然這是一部涉及未成年人的懸疑小說，還匹配了一個略顯文藝的新人導演，但愛奇藝還是決定重金押注。
在具體的創作過程中，愛奇藝也給予了片方極大的自由，只在關鍵的地方給予指導。比如前期對整部劇「凸顯人性善」的定調，比如後期對成片節奏的把控。戴瑩告訴河豚君，第一集最早的版本有100多分鐘，細節眾多，有很多支線表達。在機房和辛爽溝通過後，辛爽自己反覆觀看剪輯了幾次，最終把諸如老陳追賊的戲份刪掉了，保留主幹，把時長壓縮到70分鐘左右。
演員們也選擇相信這個故事。去年四月，《隱秘的角落》開始尋找演員。當時王景春剛獲得柏林影帝稱號，劉琳在《知否》中飾演的大娘子一角深入人心，張頌文憑藉《風中有朵雨做的雲》火了。據《時尚先生》報導，在《風中有朵雨做的雲》上映後三四個月，大約有100多部戲找到張頌文。在這麼多戲約中，這些演員選擇了這部以三個小孩做主角的《隱秘的角落》。
「他們簽約前甚至都還不知道這三個小孩是誰演。」盧靜說，她很感激這些演員。辛爽也告訴河豚影視檔案（ID:htysda），在現場，所有的成人演員都很明確，他們的一個主要任務就是幫助孩子完成更好的表演。
幸運的是，儘管這部劇確實經歷了不少波折，但最終柳暗花明，迎來美好結局。回顧往昔，辛爽覺得他在整個項目中做的最正確的選擇就是加入了這個團隊，「大家都是為了一個共同的目標而戰。前期的選擇做對了，後面就沒那麼難。」
回到《隱秘的角落》這部劇中，「究竟是相信真相，還是童話？」劇中的人們都做出了自己的選擇。對於如今的結局，戲外的觀眾也選擇了自己願意相信的解釋。
「就像你做一個採訪稿一樣，腦子裡會有無數想像。最終呈現出來的結果或許和你腦子裡並不一樣，但這不重要。因為現在的結果也很好，我無需糾結。」辛爽告訴河豚君。