6月30日，女兒已經離開一個多月，李明凱還是感到很恍惚，仍會以為她還在外生活。他告訴南都記者，女兒的離世是他最心痛的事。5月9日，在廣西桂林龍勝小學支教的西部計劃志願者、華南理工大學研究生李莎乘坐摩托車返回龍勝小學上班途中，遭遇車禍受傷，送醫院搶救無效，不幸去世。近期，她被廣東廣西兩地追授優秀共青團員稱號。
從四川山區考入華工，又回到鄉村支教
「從小學、初中、高中到大學，女兒讀書真的非常吃苦。」李明凱是四川巴中人，他告訴南都記者，李莎出生後，他就放棄了外出創業的機會，一直陪伴在女兒身邊。高考過後，李莎以優異的成績進入華南理工大學。四年後，她又成為本校研究生，並志願前往廣西龍勝支教。
李明凱回憶，從四川山區走到華南理工大學，女兒付出了百倍的努力，一直有很高的自我要求。他還記得，考入大學後，李莎參加一次新生聚會後覺得自己在聚會展示中表現不佳，而感到氣餒與自卑。李明凱鼓勵女兒，讓她保持高考時的自信與不服輸的精神，「我告訴她英雄不問出處，如果你覺得與別人有差距，你一定要多請教，走近同學們，讓別人來傳幫帶。」
李明凱介紹，他作為一名退伍軍人，從小的家庭教育也培養了李莎自律、要強的個性。在李莎的日記中，總是習慣用數字列出一天的見聞，條理清晰地總結著每日有意義的經歷，細緻地規劃一天的安排。
當李莎提出要參與支教時，李明凱也沒有猶豫地表示支持。「今年7月30號，女兒就應該結束支教，回學校了。」想不到，5月9日，李莎在乘坐摩托車返回龍勝小學上班途中遭遇車禍。
李明凱曾看過女兒出事前的視頻畫面，他向南都記者回憶，當時女兒急著趕回學校開會，她右手挎著書包，左手拿著手機就飛奔著去坐車。他記得，女兒的書包里還裝著一本書、一把傘還有充電器等。
女兒李莎發生意外後，李明凱自責不已，他時常想，如果女兒不這麼要強，選擇遲到一些回學校，也許意外不會發生；如果自己多與女兒聊聊支教的生活，去看看女兒支教的地方，也許就會提醒女兒在山區支教時要注意乘車安全。
稱支教是因來自大山，想回饋社會
2019年8月左右，李莎被分配至桂林龍勝各族自治縣的龍勝小學支教，曾與她共事的學校張老師向南都記者介紹，李莎負責三年級一個班的英語教學，六年級一個班學生的課後作業輔導，還負責學校公眾號更新的宣傳工作。
張老師與李莎都是住校的老師，兩人也因此熟悉起來，每次見面李莎都會「穿得美美的，化著小淡妝」。張老師印象中，李莎多才多藝、開朗愛笑，「就像學生們的大姐姐」。她對學生們的影響是潛移默化的，「她教過的學生都會對大學充滿期望，也想去看看。」
兩人也曾聊起「支教」這個人生選擇，「她說她是來自大山裡面的孩子，也想把她學到的知識又帶給這些山裡面的孩子。」張老師回憶，李莎曾說希望做些有意義的事，趁著讀書多走走看看，將所學的東西回饋社會。
生活中的李莎也堅持好學，張老師向南都記者回憶，李莎愛做菜，就常向其他老師請教，做好了還請同事們品嘗，學起來也很快；每天六點李莎就起床，找張老師學習八段錦，「最初我以為她只是一時興趣，沒想到她認定這個事情就堅持，每天都會準時找我一起練。」
為學生籌助學款
同為華南理工大學研究生支教團成員的王亞權在龍勝縣三門鎮支教，他向南都記者介紹，志願者團隊成立了助學組，李莎與他也都是三門鎮助學組的成員。志願者對貧困學生家訪並幫他們籌集愛心助學款。
2019年10月27號，三門鎮助學組進行了第一次家訪，那是父母剛剛離異的女孩，與母親在一起生活。由於家訪地點距離縣城路途遙遠，李莎要先從縣城趕到三門鎮，再到村裡與隊友們匯合，走過半小時的山路才能抵達學生家。
家訪進行了近一小時，王亞權回憶，女孩父母的離婚協議中的財產分配更傾向於父親，母女兩人的支出都靠母親打零工。初次家訪時，女孩有些靦腆內向，但十分乖巧，學習也不錯。主要負責詢問家庭情況的李莎與這對母女的交流讓王亞權印象深刻，「孩子性格比較內向，但李莎就有一種很獨特的能力，能夠打開孩子的心扉，和孩子的媽媽也能聊得開。」
王亞權回憶，李莎還特別關心了離婚協議中財產分配的問題，讓同事們對此做好了家訪記錄，希望能讓資助人更加了解女孩的家庭情況，以便為其爭取幫助。目前，他們為女孩的家庭爭取到了兩學期的資助款，每學期600元。
「李莎以前說過，堅韌是她最看重的一個品質。」王亞權告訴南都記者，在他眼中，李莎的確是這樣一個堅韌獨立的女孩。
曾規劃捐獻遺體，大學時獲多項榮譽
事後，李明凱整理了李莎的遺物，女兒不在身邊時的經歷也漸漸填滿了他的回憶。
李明凱告訴南都記者，整理女兒遺物時，他第一次看到了女兒的那份人生的規劃圖——「李莎的生命線」：一條縱向的坐標軸成為這張規劃圖的中軸線，坐標軸的箭頭從上至下，軸線上的年齡也從年幼到年老。坐標軸的一側記錄著「遺憾/痛苦」，另一側描繪著「快樂/小成就」，李莎用簡介的文字在圖中總結也暢想著自己的人生。
「她把她每個年齡段都規劃好了，她的人生願望就要做慈善，成功後幫助貧困山區的孩子走出去。」李明凱說，「64歲孤獨終老的時候捐獻器官是她的一個人生規劃。事情發生過後，我們才發現了這個規劃圖，才知道她想要捐獻器官，如果我真的早點知道，我會實現她這個願望。」
隨著女兒李莎生前物品的整理，李明凱也了解了女兒的更多經歷。「她在大學得到了很多榮譽，但她從來沒跟我講過。」李明凱向南都記者展示了李莎曾經的部分榮譽證書，「寒假社會實踐先進個人」「華南理工大學優秀共青團員」「三好學生」「黃乾亨基金獎學金」等等。
他告訴南都記者，5月，共青團廣東省委、共青團廣西區委，以及共青團桂林市委、共青團龍勝各族自治縣委，分別追授李莎「廣東省優秀共青團員」「廣西優秀共青團員」的榮譽稱號，以及「桂林市優秀共青團員」「龍勝各族自治縣優秀共青團員」等稱號。
「她在我心裡太優秀了。」看著女兒李莎的一張張榮譽證書，李凱明說到。
至今，他有時仍不敢相信女兒李莎已經離開了，他始終保留著女兒的微信和電話，「為了懷念女兒，好與她生前的同學老師摯友保持感情和友誼的聯繫。」
采寫：南都記者 敖銀雪 受訪者供圖