「卡姆被抓」後續:池子解約,李誕佛了,中國的脫口秀何去何從

小白說華史 發佈 2020-06-20T04:46:45+00:00

去年九月,卡姆在《脫口秀大會》決賽中一舉拿下冠軍,成為新的「脫口秀大王」,一路紅上熱搜,任誰看都是前程光明,星途坦蕩。

(1)

上個星期,卡姆「吸毒」被抓了。

經常看綜藝或者關注《脫口秀大會》的觀眾應該對卡姆很熟悉了。

去年九月,卡姆在《脫口秀大會》決賽中一舉拿下冠軍,成為新的「脫口秀大王」,一路紅上熱搜,任誰看都是前程光明,星途坦蕩。

卡姆的身上有一股天生的自信,他曾說過,中國的脫口秀只有兩種風格,一種是他自己的,一種是其他人的。

他也的確做到了,他將藏在生活細節里的情緒無限放大,用誇張的方式表演出來,從此,那個自帶異域風情和BGM的小伙兒就成了炙手可熱的新星。

然而不過半年之久,那金光燦燦的前程就被他自己給親手斷送了。

但這還沒完,有眼尖的網友順著時間線發現,卡姆吸毒最早被抓是在今年的5月1日。

魔幻的是,5月21日,卡姆還受邀參加主播薇婭的「5.21感恩節直播」節目,趕在負面新聞被爆出前還在瘋狂的吸金。以至於薇婭所在公司澄清是錄播,早於被捕之日,直接導致大眾質疑「直播」的真實性。

時至今日,輿論全面崩盤——卡姆本人成為了眾矢之的,同時笑果文化被指責隱瞞藝人吸毒事實、照常安排行程,為賺錢毫無操守。

但更多人表示,這個結局並不意外。畢竟卡姆之前的表演,肢體動作和小表情過多,全程處於亢奮狀態,讓人很難確定究竟是獨特的表演風格,還是「嗑藥」嗑出來的興奮。

最令人絕望的是,被抓的不僅僅是卡姆,還有笑果旗下的其他藝人,比如也是去年《脫口秀大會》讓人印象深刻的CY,他曾被于謙老師讚譽是「能以歌手出道的組合」。

他和王勉以歌唱的形式進行的脫口秀表演極有創意,如果不出事,自然也是未來可期的。

可惜,「吸毒一生黑」,對這些藝人來說,職業生涯就此斷送。

而這層大浪掀起後,對中國的脫口秀行業來說,也就雪上加霜了。

(2)

今年5月6日,已經離開《吐槽大會》一年多的池子,帶著他的長微博上了熱搜。

在他控訴自己隱私遭泄露和老東家笑果文化要求他索賠3000萬的內容中,那句「一直以為自己是廚子,後來發現自己是道菜」的話顯得尤其刺眼。

精鍊的總結像是他這一路披荊斬棘之後的自嘲。他憑一己之力在資本面前劃出一道口子,讓人看到燃起的脫口秀之下,藏著的醜陋。

解約風波僵持不下,輿論偏向池子,但輿論終究也不能救他於水火,雙方對簿公堂的結果難以揣測,不過用稜角去對抗給自己發工資的人,必然會傷元氣。

從2019年1月,池子宣布退出《吐槽大會》第四季開始,他的前路就變得搖搖欲墜,整整一年,他都被雪藏,沒有登台機會,深陷勞務糾紛,落入困局。

然而,在那之前,《吐槽大會》拿下收視和觀眾,池子功不可沒。如果說李誕讓興起的脫口秀有了最初的流量和口碑,那池子就讓脫口秀走得越來越穩。

這個原本在小酒吧里表演的小伙,從2017年的《脫口秀大會》中脫穎而出。

那時他帶著犀利尖銳的段子一次又一次的擊中觀眾笑點,槽點更是一針見血,所以,作為綠葉陪襯的他,一鳴驚人地火起來。

接下來的《吐槽大會》,更讓池子大放異彩,他有一身鎧甲,也有一張毒舌。他的觀點保持著獨立和純粹,那種與千篇一律的附和背道而馳的鋒利,其實就是脫口秀的靈魂內核,觀眾服他,服的就是他不加修飾的冒犯性。

但在資本運作之下,鋒芒過甚,還無所畏懼,並不見得是件好事。

池子帶火《吐槽大會》後,日漸飛騰的卻是李誕。資本背後,屢見不鮮的「相互制衡」從未缺席,越鋒利的人,越要經受被磨平的過程。

可他不吃那套,高傲的叛逆著,學不會屈身,試圖撕開世界的假象,diss著汪蘇瀧的笛子假吹,告訴吳亦凡粉絲刷粉的損招。

他站在颶風中心,始終堅守著自己的稜角。

遺憾的是,「我行我素」的結果就是狼狽出局,縱使他擁有480多萬粉絲,也得像普通職員那樣去維權。

池子硬生生地把陽關大道走成了一條七彎八拐的小路,他撞向南牆,踽踽獨行,可他忽略了一件事:人在江湖,哪能由得了自個兒?

難得的脫口秀天才本該在台子上盡情表演,而屬於池子的榮耀,只存在了短短兩年。

傻雞蛋與惡臭石頭的對撞,沒有勝者。

(3)

池子像困在合約牢籠中的鬥獸。

而李誕這個響噹噹的「台柱子」則越走越偏。

在脫口秀剛被笑果文化孵化出來時,李誕用他的實力證明了吐槽是門手藝這件事。

他能拿出精品段子,也有綜藝細胞,更重要的是他比池子更兼容。

2012年,李誕北漂打工,靠寫段子吃飯。

2013年,他加入《今晚80後》節目組,高效的內容輸出能力讓他在當年「按件計費」的規則里瘋狂撈金,與此同時,挖掘新人、熟練運作。

2014年,笑果文化成立時,李誕以「內容總監」的身份成為創始團隊主心,從這一點看,「蛋總」之名也不算虛的。

不過讓李誕走向人生巔峰的不單是脫口秀,還有硬拗出來的佛系人設。

他在高壓時代下造出一股清涼的、不諳世事的「人間不值得」佛系風,深得被殘酷現實榨乾的年輕人們的追崇。

他從不高談闊論大道理,只是極為圓潤的擊中了當代人內心的痛點,大家覺得30歲的李誕活得極為通透,認為日子就該過得佛一些。

殊不知,李誕(原名李瑞超)在估值30億的笑果文化中持股5.04%,意思是,89年的他,身家已達1.5億。

自從嘗到了人設甜頭後,他更是借著東風鑽進紅利風口,在2018、2019期間,大肆現身各類綜藝,還兼顧拍電影,出書,幫女友黑尾醬直播賣衣服等。如此高強度的操作,何來的佛系?

唯一真正「佛」了的是已經被他拋之腦後的《吐槽大會》,忙著跑其他場子,自然頻頻缺席。

李誕有天賦,也很努力,但他丟了對脫口秀職業本身的敬畏。

整個人越來越飄,被爆出的夜店緋聞令人大跌眼鏡。對池子與公司鬧翻的事,更是含糊其辭,沒個立場。

人設假象破碎,與資本同行,或許,這才是真實的李誕:

一個從經濟匱乏到過億身家,陷入泥潭,恐懼失去光環的普通人。

(4)

笑果文化兩大台柱子相繼沒落,如今也就只剩那群白天黑夜顛倒寫段子的社畜員工了。

說是社畜,是因為連程璐、王思文、史炎這些元老級人物都沒有一點股權,更別說池子、龐博等人了,他們充其量就是個合同工,笑果文化的大餅再大,與他們都無關。

那批將夢想揣在懷裡的熱血織夢者,想要造浪,闖出一片天。

然而現實是,他們改變不了浪潮的方向,只能在變味的節目中吐槽著接二連三的廣告,以撫慰自己憋屈的靈魂。池子決定不裝了,他們還得忍著。

一鍋聽話的溫水青蛙在夾縫中求生存,原創段子的實力越來越軟,加上猶如洗白大會的幕後訪談,《吐槽大會》如今是真枯了。

沒了深度的社會現象思考,沒了擊中要害的諷刺,也沒了生活化的幽默,被資本束縛的脫口秀因此變得猙獰不堪。

(5)

提及脫口秀,它真正迅速發展起來是在美國。迄今為止,美國脫口秀也一直都是領域標杆,它有廣播脫口秀,電視脫口秀等多種表演形式,而且百花齊放,一座城市中就有近千名脫口秀演員。

最重要的是,在它極強的攻擊性背後其實是對脫口秀表演的極大包容。

演員創作出的段子不僅風趣、幽默,而且觀點極其鮮明,話題範圍甚廣,頗具深度。

而國內最像美國脫口秀的不得不說是2012年開播的《今晚80後脫口秀》。

王自健的段子裡包攬了房價、婚戀、霧霾、高考等多種與生活相關的點,犀利也接地氣。

不過,五年後,這檔成為一代人下飯菜的節目戛然而止。

因素有很多,核心的一點就是,脫口秀太小眾,收視不行,經費要拿給有利益回報的節目去燒。

於是歷經數次停播曲折後,王自健抵不過龐大的資本運作,最終和團隊離開舞台。

「這一夜有你們真好,願你們這一夜過得愉快」從此成為回憶,也成了觀眾們如鯁在喉的遺憾。

如今的《吐槽大會》又一次重蹈覆轍,資本介入,喜劇藝術的核心價值蕩然無存,團隊人心渙散,口碑一落千丈。

限制創意的自由,強行加廣告,扼殺稜角,這不就是要把極具個性的脫口秀玩成爛大街的流量綜藝麼。

當年已經扼殺了一個正在起步的《今晚80後》,現在《吐槽大會》也岌岌可危,中國脫口秀註定沒長大就要夭折?

或許它的野蠻生長之路還有太長一段要走。

關鍵字: