盤山公路七彎八拐，遠遠看去，山巔雲繚霧繞。
劉德明家就在白雲深處。初夏的太陽熱烈但不灼人，坐在家門前的地壩里，體弱多病的他還裹了件外套。
「現在日子好了喲。」老劉咧嘴笑道。兩年時間裡，他通過發展山羊養殖和山藥種植，念好「山」字特色農業經，蹚出了脫貧致富的康莊大道。
「吃飯都要借錢」
北碚區金刀峽鎮七星洞村地處華鎣山支線山脈，平均海拔約1000米，是北碚區最偏遠、最貧窮的村落之一。
今年49歲的劉德明在這裡出生、長大。打從記事起，他的生活就只有一種狀態——窮。
十幾歲時，劉德明開始外出打工。雖然去過很多地方，找過很多活路，但由於文化程度低，又沒有一技之長，他一直靠四處打零工為生。
2013年左右，患上高血壓、風濕等慢性病的劉德明同妻子一合計，便結束了四處漂泊的生活，回到了老家。
房子是一間廢棄已久的土房。劉德明夫婦種了幾畝糧食和蔬菜，便是家庭全部的經濟來源。
面朝黃土，不見春暖花開。土裡刨食，日子依舊艱難。
「山溝溝裡面，一年到頭只有幾千元錢收入，有時候一個月吃藥就要花上千元。」劉德明說。
「沒有錢的時候怎麼辦？」記者問。
「借噻，跟親戚們借。最困難的時候連飯都吃不起，吃飯都要借錢。」劉德明微微喘息著。他的身體就像他們居住的那間土房，漏風漏雨，陳舊而破敗。
「幾隻山羊賺了一兩萬」
2017年，劉德明一家被識別為建檔立卡貧困戶，享受到了基本醫療保障和住房安全保障政策。
「有了醫療保障，一個月看病吃藥只需要200元錢左右。」劉德明告訴記者，2018年，他家的土房也被納入農村危房改造。去年春節，夫婦倆搬進了乾淨整潔的新家。
政府兜了底，致富靠自己。
隨著近年來北碚區金刀峽鎮大力發展鄉村旅遊經濟，看到進山的遊客越來越多，山羊、土豬等生態農產品大受遊客歡迎，劉德明也萌生了發展養殖業的想法，但苦於沒有資金。
2018年，北碚區啟動精準扶貧小額信用貸款工作。這猶如一場「及時雨」，正好解決了他的煩心事。
劉德明給小羊抓虱子。（攝影：鄧公平）
在相關部門的支持下，劉德明很快成功申請到5萬元扶貧小額信用貸款。有了資金，說干就干，搭羊舍、買羊羔，劉德明當年就養殖了30隻山羊。
在了解到劉德明正在發展養殖產業後，重慶蔓耕生態農業發展有限公司通過自身的銷售渠道，幫助他銷售山羊，還免費發放小雞仔讓其餵養。
劉德明在餵養家禽。（攝影：鄧公平）
「去年賣了幾隻山羊，賺了一兩萬。」劉德明笑著說，「今年山羊已經有59隻了，另外還養了兩頭豬、幾十隻雞鴨鵝。」
山藥成了「金疙瘩」
家裡的經濟狀況逐漸有了起色，但劉德明並未滿足，幾畝山地一直是他的「心頭之患」：山地土質不夠肥沃，種植玉米等作物產量不高，收入也不多。
有沒有產量高、收入多的作物可以種植呢？2019年，在幫盛果蔬股份合作社的幫助下，劉德明發展起了雙胞山藥種植業。
據了解，雙胞山藥是北碚區金刀峽鎮聯合北碚區林業局開發的扶貧產業項目，採取「企業+農戶」的模式，由幫盛果蔬股份合作社提供山藥種子和化肥給農戶種植，農戶種出山藥後再由合作社保價回購。
劉德明在山藥地里除草。（攝影：鄧公平）
老劉去年種了約兩畝地的山藥，每畝產量四五千斤，山藥的總收入有好幾萬元，一下子就甩掉了貧困帽。
北碚區金刀峽鎮七星洞村村委會主任徐澤毅介紹，今年，幫盛果蔬股份合作社還將在該村開辦山藥加工廠，通過加工山藥食品，提高山藥附加值。農戶們的山藥銷售渠道和價格將進一步得到保障。
北碚區金刀峽鎮七星洞村工作人員（圖左）到劉德明家走訪。（攝影：鄧公平）
天朗氣清，滿目蒼翠，老劉坐在地壩里盤算著：今年看長勢，山藥產量還要增加，收入要多一兩萬；山羊要多賣幾隻，賺個三四萬；雞鴨鵝太多了，長大了都要賣；兩頭豬最多賣一頭，起碼要留一頭殺年豬……
（作者： 鄧公平 刁翌陽）
（作者單位： 北碚區融媒體中心）