現在的國產綜藝,全是套路。
一眾明星,幾乎都有人設。
那種真實的表達,越來越少了。
《樂隊的夏天2》里,五條人第一個被淘汰,卻喜提三個熱搜。
究其原因,倒不是因為他們的音樂。
而是穿拖鞋上台、現場臨時改歌、被淘汰反倒安慰起了導演…
這一系列騷操作和市井味十足的快人快語,贏得了無數人的好感和共鳴。
《明日之子4》里,嗩吶小哥閆永強一句被消音的回答,也上了熱搜。
當被問及哪個樂隊嗩吶融合得不好,他稍有遲疑地說出了導師梁龍的樂隊。
官方「嗶」掉了這句爭議性的發言,卻抹不掉青澀少年質疑權威的率真和野心。
大膽地表達自己,說出真實的想法。
竟然在當下的綜藝節目裡,因過於罕見而頻頻出圈。
這令人苦笑不得的現狀,讓香玉想起了 30 年前的一檔香港綜藝:
主持人和一線明星們在節目裡抽菸、喝酒、爆粗口;
放下架子、撕開假面,大膽聊起大尺度的金錢、權力和性。
他們不受拘束,更不設防備,真實得不能再真實了。
《今夜不設防》
《今夜不設防》是由香港亞視於 1989 至 1990 年製作的一檔談話類脫口秀。
這個騷氣滿滿的名字,一聽就不是一輛開往幼兒園的車。
播出時,便被規定為:
僅在深夜時段播出,且僅供成年觀眾收看。
但節目的深度又不止於娛樂八卦,兩性曖昧。
更是真誠地談人生、聊過往、說未來。
豆瓣上居高不下的9.5分,足以證明它的優秀。
先是節目的主持人,就已經不一般。
黃霑、蔡瀾和倪匡。
差一個金庸,就能湊齊「香港四大才子」了。
黃霑,文學、音樂、影視、主持樣樣精通。
在香港影視的黃金時代,他以詞聞名,被冠以「流行歌詞宗匠」之譽。
《滄海一聲笑》《上海灘》《 我的中國心》……
皆是耳熟能詳的經典之作。
文人騷客,自然也少不了風流。
除了過人的才華,黃霑最大的特點就是「色」。
他寫了本書叫《不文集》,簡單概括就是「黃色笑話合集」。
比如寫「一夜」:
「北比臼日北。」
簡簡單單幾個字,「老司機」無疑了。
蔡瀾,一直以美食家和專欄作家的身份為大眾熟知。
但除了懂吃懂玩,損人玩梗的技術也是一流。
看看他近幾年在微博與網友的互動,妙趣橫生。
第三位「老司機」也不容小覷。
倪匡,鼎鼎大名的作家。
知識面十分廣闊,寫作眾體皆備。
曾在金庸出國期間幫其代寫《天龍八部》。
這一寫就直接把阿紫的眼睛弄瞎了,只因為他單純地不喜歡這位姑娘。
可見其有多麼任性妄為。
這三位不正經的人湊在一起想出這個不正經節目,其實也是出於自己不正經的私心。
只因倪匡當時愛慕一個夜總會的媽媽桑,經常拉著好友去捧場。
三個風流才子又是花錢、又是陪聊,卻發覺:
「酒不是最好,女人也大多很醜,還要我們講笑話逗她們開心,超沒勁!」
於是腦洞大開:不如做一檔節目,請一些當紅明星來參加。
喝高級的酒,陪真正的帥哥美女聊天,同時還能賺錢。
何樂而不為?
三人和電視台一拍即合。
便有了這檔一手紅酒一手煙,葷素不忌,插科打諢。
甚至主持人還可以「嘴一下」嘉賓的深夜成人談話節目。
一經播出,果然受到了觀眾們的喜愛,收視率居高不下。
節目越火,就自然請得到更紅的明星。
那個年代,幾乎所有當紅的香港明星都去當過嘉賓。
張國榮、周潤發、張曼玉、成龍、王祖賢、林青霞……
沒來。
那對不起,就是你不夠紅。
林青霞
來了。
那錄製現場就會為你提供美酒香菸。
喝到徹底放鬆,不設防了再開始聊。
聊天過程中,犀利的問答、大尺度的調侃,管你咖位有多大全都逃不過。
女神張曼玉就曾被主持人問道:
為什麼出道時會去參加選美,是否因貪慕虛榮?
她大大方方地對著鏡頭,笑嘻嘻地承認:
「是的,絕對是貪慕虛榮。」
不僅不尷尬,還洒脫地強調:
「這是事實,不怕說出來,又不是什麼醜事。」
而大美女林青霞也在節目中袒露,她小時候一直很自卑。
覺得自己瘦得像電線桿子一樣。
其中最廣為流傳的一期,當屬哥哥張國榮的做客。
只見溫潤如玉的他微醺地窩在沙發上,講述著自己「勵志又敗家」的工作經歷:
一千塊的月薪要花五百去租房。
又聊到被不喜歡自己的人罵時。
他有一絲委屈,但更多的卻是堅定。
「如果我真的不幹這行的話,那也是我自己光榮地走出來。」
當他回憶起苦澀的初戀。
三個貪圖美色、滿腦子慾念的「老司機」便開始瘋狂逼問初夜的時間。
哥哥便坦誠又巧妙地答道:
「有一次就壞了壞了,淫心起了。」
這樣的哥哥真的太有煙火氣了。
而嘉賓們的坦然,也讓與之對談的主持人大膽溝通。
一方的誠實豁達,引出的是另一方的全情投入。
三位才子可以說是金句頻出。
其中有對明星分享之現象的延展和升華。
當哥哥分享第一次與著名演員葉童合作的感受。
他夸「這女孩子是個天才」。
因為當時拍的是很大膽的床戲,葉童作為新人卻一點也不露怯。
蔡瀾針對這件事發表了自己的意見:
「我們香港的電影,如果一說到性方面,立刻就鐵定會有人想到些骯髒的事情。其實不是的,性是人生活的一部分,為什麼不能表現出來?」
哥哥聽完也表示:
「我直到現在也不拒絕拍床戲,我身為一個演員,我什麼都可以拍。」
其中也有對明星談論之觀點的思辨和質疑。
王祖賢上節目的時候事業愛情都很順利。
而她只把家庭看作是幸福的歸宿,認為女人始終都要結婚歸於平凡。
蔡瀾卻對此持不同的看法。
他認為婚姻不是幸福的必要前提。
特別是不能混淆生孩子與結婚兩者的關係。
就生小孩這事來說,一定是要女方有想做母親的想法才去做。
其中還有對明星展現之生活的發散和包容。
關之琳作為嘉賓出演時的發言,一度引起轟動。
不少人無法理解她超前的婚戀觀。
關於戀愛她說:「有新的人出現,有人追我,我就不記得那箇舊的。」
關於孩子她說:「為什麼不自己生?因為我想keep住個身材咯。」
關於當情婦,她更是直言不諱:
「有女朋友的男仔我試過,結過婚的男友我也試過,我是想做就去做的,我沒考慮那麼多東西。」
這些觀念放到現在都很難被大眾所接受,更不用說是30年前的香港了。
而主持人,即使無法做到認同,卻也沒有評判對錯。
黃霑由將話題轉移到「這樣是否帶壞年輕人?」
隱晦地給出了自己的答案:
「我們是做電視節目的而已,不是教育青年的人。」
電視節目就是要容納多元的觀點,給觀眾帶來交流、碰撞與思考。
主持人與嘉賓互相拋出觀點,卻不論定是非對錯。
如人飲水,冷暖自知。
既然事先設下了成人節目這一門檻,其中的孰是孰非就應該由具有基本判斷力的觀眾自己來定奪。
而作為觀眾,也自然不必將他們當做權威,以他們的三觀強加於自身。
這便是這檔節目的魅力之所在。
真實而不虛偽,真誠且不說教。
男神女神們脫離自己的人設,不必隱藏自己的不完美。
觀眾看到的也不再是一個精心包裝過的虛假形象,而是一個有血有肉、真實客觀的個體。
只可惜,在30年後的今天,我們的綜藝節目竟走了下坡路。
這個時代,流水線般地生產出一批又一批精緻完美的明星,復刻出一個又一個似曾相識的節目。
可這種最純粹、最真實的表達,卻正在消失。
只剩下經過了自我閹割、隔靴搔癢的舞台式文化。
亦或是為了流量、沒有底線的作秀。
社會明明應該變得更加多元、更加豐富,媒體中的話語表達卻是日益單薄。
一直如此的話,不設防的時代,終究是漸行漸遠了。