沈騰最初出現在大眾視野，是春晚小品中的「郝建」一角。
「生穿呀.......」
「你是開眼了，我們開瓢去了。」
一夜之間，全國觀眾熟知了「郝建」。此後多年，他連續登上春晚，自此「郝建」成為他的標籤。
被定型的困頓 ，到成為「百億票房」演員，沈騰只用了5年。
沈騰是少有的綜藝和演戲雙向開花的人，兩種身份，在平行世界裡互不相擾，卻相得益彰。
思路清奇、思維敏捷，他永遠讓話掉不到地上。觀眾喜愛他，稱他為「長在笑點上的男人」。
今天大家提起他，不能忽視他「百億票房」的成績，更不能忽視他熒幕前波瀾不驚的臉。
鏡頭前毫無保留的他，背後的人生經歷卻鮮有人知。
沈騰1979年出生在東北黑龍江，一片白山黑水的地方。
沈騰爸爸喜歡唱戲，會拉小提琴，是那個年代少有的文藝青年，喜劇大師卓別林的黑色幽默，是他心中的藝術聖典。
沈騰5歲時穿的第一身正裝，是爸爸去上海出差買回來的「卓別林式正裝」。
就像預言一般，沈騰今後的人生也和喜劇結下了不解之緣。
5歲的沈騰第一次「穿正裝」
沈騰小時候，父母經營一家飯店。母親體格纖瘦，智慧勤勞，店裡生意一直很好，這也給了沈騰姐弟相對沃足的童年生活。
沈騰有個姐姐比他大兩歲，名叫沈娜。從小樂感極強，有一個歌唱家夢想，父母也樂意把女兒往文藝道路培養。
沈娜童年時期與父母的合影
和姐姐的光環比起來，沈騰並沒有展現出過人的興趣和天賦。父母更希望他能好好讀書，將來考個重點大學。
日子波瀾不驚地進行著，除了偶爾會和爸爸一起看卓別林默劇，愛和朋友逗笑取樂之外，沈騰身上沒有任何和「喜劇」產生交織的地方。
而這份幽默逗趣，在東北這片人人能侃，詼諧幽默的地方，就像水匯進水裡一樣稀鬆平常。
小時候的沈騰
高考時，姐姐順利考入解放軍藝術學院，沈騰成績一般，名校路被堵死了。
這時，姐姐建議：「要不，你也考解放軍藝術學院試試？」
對於考進，沈騰並未抱太大希望，但考試結果出人意料，他被順利錄取了。多年後沈騰回憶，自己是憑顏值考入軍藝的，因為自己壓根沒有才華。
在軍藝上學時期的沈騰（右）
沈騰曾坦言小時候嘴特別損，聽到最多的一句話：「要不是看你長得好看，我早打死你了。」
青春期來得很快，沈騰逐漸褪去稚氣，臉削鼻挺，眉骨之間多了幾分意氣。
仿佛是對沈騰顏值的肯定，還沒邁進訓練隊伍，就有舞蹈系的小女生悄悄跑來送藥，叮囑他不要磕到碰到了。
在軍藝上學時期的沈騰（中間）
對於表演的頓悟，在哪個節點發生改變，此時已經無處追尋了。
沈騰剛去北京一口東北話，台詞老師告訴他：「如果你能把東北話拒絕了，以後會有很大發展。」
表演課上，沈騰往台上一站，底下同學笑得樂不可支。表演老師告訴他：「你的喜劇天賦已經足夠了，接下來4年我教你踏踏實實演戲吧。」
沈騰聰明學習能力很強，但是經常會有一些出人意料的舉動，有時老師也無可奈何。
有一次，學校交流演出，形體老師緊急在後台訓練學生，模仿「中槍」倒地。各種前倒，後倒，側踹倒，舞台上眼花繚亂。
唯獨沈騰躺在舞台外邊，將兩條腿留到了台上。老師都驚了，問他在幹嘛。他不慌不忙解釋：「老師我這設置的是被敵人炸彈炸飛了，就剩兩條腿了。」
這種清奇的思維，激發出了他巨大的創作欲。
那時表演課密集，沈騰恨不得兩天創造出一個新劇本。被洶湧的創作欲裹挾的他，感受到了表達的快樂。
到了大四時，沈騰已經成為了舞台表演的積極分子，更積攢了一批「學弟學妹粉」，有人一見他們班男生走出來，就會大聲呼喊：「沈騰！沈騰！」
學校組織話劇，沈騰有時登場戲份不多，卻足夠抓睛，是最亮眼的一個。後來，老師任命他擔任舞台表演指導，專門指點學弟學妹們演話劇。
「校草時期」的沈騰
畢業季很快就到了，這是一個總被人賦予傷感浪漫的季節。有人哀傷愛情即將枯萎，有人感嘆「還未配妥劍，出門已是江湖。」
周圍同學開始為了生計亦或理想奔波。他們行走於各大劇組和導演之間，將列印成一沓的簡歷和照片，塞到對方手中。
隔天這些驕子們的簡歷，就被源源不斷地撕碎，出現在劇組角落的垃圾桶里。
沈騰則在學校旁邊租了一個公寓，這天同學來敲門，送來一個劇本，問他感不感興趣，沈騰打開一看，劇名很長叫《想吃麻花現給你擰》。
沈騰熬夜看完，內心很激動，按耐不住想去面試，當時國內喜劇太稀缺了。笑點很高、思維跳躍的沈騰，竟然被「麻花」故事牢牢按在了劇本上。
面試很順利，沈騰如願以償得到一個小角色。話劇主演則是日後被譽為「主持常青樹」的何炅，以及「太陽女神」的謝娜。
彼時，他們身上標籤還只是「知名衛視主持人」這幾個字。
《想吃麻花現給你擰》劇照
沈騰（最後一排右二）謝娜（前排左一）何炅（前排中間）
一群天南海北的人在這個舞台上匯集了。剛出校門的，畢業很久的，來自名校的，有舞台經驗的，每個人仿佛都在較勁兒，施展出十八般武藝。
沈騰在學校環境浸染了4年，突然看到了視線之外更多的表演體系，就像被禁錮的人乍然接觸到天空海闊，這也影響到他日後的風格創作。
密集排練復盤後，這部話劇終於在賀歲檔上映了，他們期許這檔爆笑舞台劇，可以送去大片笑聲。能夠在京圈兒文化中，帶來「耳目一新」。
因話劇《想吃麻花現給你擰》結緣的沈騰與何炅
表演場地選在中央戲劇學院的「逸夫樓」，公司領導揮毫租了四十場。但接下來的劇情發展，眾人始料未及。
最初演出時，沈騰所在劇團面臨最多的便是「尷尬」，有時觀眾還沒演員多。
最慘的一次，上千座的劇場，只賣出了7張票。看著冷冷清清的舞台，就連劇院負責人都很同情他們，說：「要不這場話劇別演了，場租費給你們免了。」
沒辦法，北京冬天飄著大片大片的雪，沈騰一眾人站在雪地里等候僅有的7位觀眾到來，致歉，退票，附上一份來回打車錢。
多年前，話劇演出間隙在後台小憩的沈騰
劇院演出成本很高，場地費，燈光費，人工費等上萬元。入不敷出，開始擊垮這一個新成立的小劇團。
有一天，領導決定裁人，目標定在了一位七十歲的的大爺和一位新人身上。眾人覺得年輕人有潛力，一致同意新人留下。
眼看著老大爺要被開除了。沈騰突然表決：「每月從我工資里扣除部分給這位老人，這樣開支就節省了。」
北京物價很高，沈騰的工資卻少得可憐。每月扣除正常花費外，所剩無幾。但因為擔心老人生計，他還是決定縮減開支，幫對方一把，那時他甚至沒想過會不會得到對方的感謝。
沈騰這一舉動，無形中提高了大家的凝聚力，大家對這裡有了更多歸屬感。
《想吃麻花現給擰》劇照
沈騰（右一）、何炅（右五）、謝娜（左五）
沈騰的共情和敏捷，不僅是適時伸出的那隻手，面對舞台突發的變故，他總能恰當進行解圍。
演《想吃麻花現給你擰》時，有一場戲，需要謝娜吊著威亞高坐在鞦韆上。正式演出時，她的話筒突然掉在地上。觀眾不敢出聲只是靜靜看著，但演出節奏卻被打破了。
沈騰見狀，趕緊在旁邊搭腔：「經理，咱們也賺錢了，房蓋也該修修了。」
觀眾們一聽也樂了，他們知道這是一個意外，卻為這份機智鼓掌，隨即劇場響起了善意的掌聲。
演出現場從左到右：沈騰、何炅、謝娜
四十場話劇演出完的那天，他們有一個機會去海淀劇場表演。中戲門口的黃牛也跟著去了，也許是前期口碑的積累到了臨界點，這場演出竟大獲成功。
在那場演出中，不管是何炅謝娜的無厘頭，還是沈騰略帶「矯揉造作」的肢體，都讓人挪不開眼。
這次演出大獲好評，演出結束時，門口黃牛每人兜里掙了七千塊錢。
17年前的七千塊可是一筆巨款，面對厚鼓鼓的錢包，黃牛們囂張萬分，腳下生風。
一起演話劇時的何炅（左一）與沈騰（左二）
沈騰仿佛有一種天賦，對於現場氛圍的調度，表演尺度的拿捏，精準恰當，總惹人會心一笑。
麻花演員魏翔回憶起他的表演感嘆：
「他身上有一種感覺是別人不具備的，那個讓我很震驚，他在台上鎮定自若，極其放鬆。不像其他年輕的話劇演員，用力過猛。」
沈騰的表演看似漫不經心，但實際恰當好處。這是他的一種天賦，幸運的是，他也沒有浪費這份天賦。
話劇舞台上的沈騰 來源：蔻攝影
有了這份天賦，沈騰作為喜劇人的道路上，總能給人以驚喜。
沈騰的身份也開始改變，起初他表演，後來開始轉為幕後導演，獨立執導了《瘋狂的石頭》，《甜咸配》，《索馬利亞海盜》等話劇。
而對於舞台的熱愛，再一次把他拽回台前，這一演就再沒離開過。
話劇舞台上的沈騰
舞台表演最考驗默契，演員們你來我往，要把表演節奏控制在一個和弦里。此時，搭檔配合至關重要。
提起沈騰的搭檔，馬麗總是第一個被想起的人。「沈馬組合」的高光默契，最被觀眾津津樂道，他們初次相遇是在2005年。
當時馬麗剛畢業不久，在演小劇場話劇。沈騰有一天恰巧看到台上演出的馬麗，對她印象很深，認為這女孩難得。
幾天後的排練現場，一位演員因故不能來，沈騰想起了馬麗，主動推薦了她。
馬麗一來，便留在了開心麻花，至此，黃金搭檔正式會師。上百場劇場演出里，兩人默契越來越高。
馬麗、沈騰《夏洛特煩惱》
話劇很神奇的地方在於，觀眾和演員之間零距離。
欣賞、牴觸、讚美、唏噓，都極速精準且快速地反彈到台上。演員能在第一個時間感觸到哪個包袱沒響，哪段觀眾走神，哪段響起了轟轟烈烈的掌聲。
而這種掌聲，總能洗刷掉日夜排練的疲憊，一掃恐懼，讓人重拾對舞台的深度熱愛。
圈子裡小有名氣後，沈騰也曾接到春晚邀請，他自認為還沒準備好，明確婉拒，安心等待下一個契機。
接到春晚哈文導演的邀請，是上千場演出之後的事了。
當時，沈騰團隊準備了一個小品叫《今天的幸福》。編劇為了角色名有記憶點，煞費苦心，「郝建」就此誕生。
春晚開始的前三個月，三位演員進入了緊急訓練。排練，登台，一切陌生又熟悉。
不同於其他演員初登春晚的強烈緊張感，沈騰稍顯淡定——沒人認識，沒有期待，他更能踏踏實實做回演員，完成一份作品。
沈騰、艾倫春晚小品《今天的幸福》（2012）
舞台上，沈騰風格自成一派，為朋友兩肋插刀時耍貧，友情火苗熄滅後耍賤，即使普通卻仍然善良。
全國觀眾記住了他，沈騰火的猝不及防。
第二年，他的搭檔變成馬麗，開始了「沈馬組合」的舞台輝煌。
台上的馬麗，性格火辣張揚，沈騰的小職員，狡黠中自帶蔫兒范。兩人一揚一抑，形成互補，也碰撞出了絕妙的花火。
接下來多年，他數次登上春晚，也將「郝建」進行到底。
沈騰、馬麗春晚小品《今天的幸福2》（2013）
沈騰和其他喜劇人不同之處在於，他希望作品不僅留於當下製造笑料，更能留於時光製造價值。
作品也從最初的「有意思」轉為「有意義」，視線聚焦了時下正熱的話題，笑是引子，背後的思考才是武器。
「這人倒了咱不扶，這人心不就倒了嗎？人心要是倒了，咱想扶都扶不起來了。」
這句小品《扶不扶》的台詞，春晚一出，引發了強烈的共鳴和討論，至此他的喜劇開始漏出微刺。
沈騰、馬麗春晚小品《扶不扶》（2014）
「郝建」越來越像活在我們周圍的普羅大眾，不再只會嬉皮吵鬧，也會面對人生困境。
儘管觀眾依舊對他聲音比對臉熟悉，知道「郝建」多過「沈騰」。
而他已經不滿足於只是藏身「郝建」背後，他開始以「沈騰」和觀眾對話，也迎來更大的挑戰。
2015年，東方衛視的《歡樂喜劇人》第一季正式籌備。
邀請名單中赫然可見賈玲、宋小寶、吳君如等表演者，哪一個單拎出來，都可以在節目中獨當一面。
宋小寶與喬杉在節目的錄製現場
節目的看點和殘忍之處在於，讓一眾人以自己擅長的喜劇表演形式，在舞台拼打廝殺。
相聲、小品、默劇、脫口秀.....全被放進同一個容器里，生殺大權交由現場觀眾。
第一季參賽喜劇人：賈玲
這段密不透風的日子，沈騰仿佛回到了學生時期，找回了洶湧的創作欲。一周一個劇本的體量，將人逼到絕境，又在自我撕扯中開出靈感之花。
沈騰一路過關斬將，來到了半決賽，面對賽場的劍拔弩張，他卻拿掉自己最擅長的包袱，用默劇的方式向卓別林隔空致敬。
純黑白色調，像從老膠片中走出來的人，悲涼落寞和人世冷暖在他一個眼神里，悉數展現。這不是觀眾熟悉的沈騰，這是觀眾不曾看過的沈騰。
故事發生在公交車上，一個盜賊在偷竊，沈騰為眾人抱薪與其搏鬥卻被刺傷，乘客們冷眼旁觀，最終幫他包紮傷口的卻是小偷……
這無疑是最戲劇化的一幕，此時觀眾才驚覺，他一直被低估了。
他的表演里既傳承了學院派里對喜劇結構的重視，又混雜了對人性，社會，親情和愛情的思考，他將舞台變成了「實驗場」。
最終，他捧回了那座「喜劇之王」。這座「獎盃」不是結束，而是開始。
首屆《歡樂喜劇人》冠軍沈騰與亞軍宋小寶相擁鼓勵
沈騰的驚喜之處在於始料未及，他的一切永遠在你設想範圍外。
此時他開始了「喜劇演員」轉「演員」的征戰。
第一部主演電影《夏洛特煩惱》靠著良好口碑，一舉斬獲14.4億票房，成為年度最大黑馬。
沈騰、馬麗《夏洛特煩惱》劇照
此後他以迅猛姿態，在中國影史上留下自己的印記。
他是《羞羞的鐵拳》中習武之人「副掌門」；
電影：《羞羞的鐵拳》
是《西虹市首富》里揮霍遺產的王多魚；
電影：《西紅柿首富》
是《飛馳人生》里失意賽車手張弛；
電影：《飛馳人生》
是《瘋狂外星人》里庸俗市儈的大飛……
電影：《瘋狂的外星人》
不同於舞台表演的外放，大熒幕更講究內收，一語抵過千言。一個眼神，一個表情，不同觀眾解讀到不同情緒，沈騰精準掌握了其中的玄機。
韓寒評價他：「他的表演有一種不怒自威，不笑自喜，不鬧自嗨，不苦自悲的獨特魔力。」
目前為止，沈騰成功躋身「百億票房」演員行列，這條電影之路他僅僅走了5年。
事業上大放異彩的沈騰，愛情里也佳偶天成。
沈騰曾在《一次就好》里唱道：「一次就好，我陪你去看天荒地老。」
《夏洛特煩惱》主題曲：《一次就好》
這恰恰吻合了他的感情觀，深情久伴。
2015年他單膝向女友王琦求婚，而這條愛情路他們走了12年。
當時還在讀大四的沈騰，在一次話劇排練中，見到了學妹王琦。
彼此對雙方都有好感，互留了電話。真正促使感情升溫的是在一次非典晚會，王琦表演了一曲踢踏舞。
輕盈靈動，笑容委婉，沈騰的心一下子被擊中了。此後他開始藉機會靠近學妹。
沈騰想過好多浪漫的告白橋段，但是愛情的美妙就在不期而至。沒有特定的象徵儀式，愛情就在一次相約吃飯後開始了。
沈騰和女友王琦
沈騰會在寒冬，千里迢迢為拍戲的王琦送一件厚衣服。王琦有時會嗔怪彼此不懂浪漫，卻還是很享受似水平淡的生活，精心幫沈騰準備一蔬一飯。
他們的愛情充滿人間煙火氣，溫暖濃郁。此後兩人人生的大小事都交纏在一起，長成了彼此的骨血。
就像所有電影中大家最喜聞樂見的美滿結局，2016年沈騰和王琦舉辦了婚禮。兩年後，沈騰在微博欣喜地宣布：兒子降生。
而父親的身份，也為他迎來了新的人生章節。
沈騰和王琦始終低調，他們游離在大眾視線外，以不易察覺的方式呵護著愛情，這種默契和共性滋長出的愛情堅韌如蒲絲。
王琦曾說：「我總是埋怨你不夠浪漫，而你總是跟我說真的到那一刻，你會用生命去保護我。是的，你愛我勝過愛自己的生命。而我愛你不僅奢求今生今世，來世，永生，如果還可以擁有你，我願意。」
沈騰一家三口合照
人們總喜歡看逆襲，翻盤，奇蹟，仿佛這種故事隱藏著人生秘籍，一經收繳後，假以時日成大器者必然是自己。
而那些隱匿於故事背後的堅守，澄澈卻少有人提及。正如沈騰第一次《夏洛特煩惱》大爆後，登門而來的角色和利益。
許多電影圈一擲千金的人，帶著劇本和角色來找沈騰邀戲，其中不乏圈中極具地位的人。
「那就是拿錢生砸你。」
沈騰在舞台話劇深耕了十幾年，名利之心早被磨盡了，他有自己評判劇本的標準，不符合就不參演，他要為自己背負的熒幕形象負責。
當好友賈玲，為了人生第一部導演的電影《你好，李煥英》籌措時。
他看出了對方的困境，主動提出去串戲。
賈玲坦言道：「這都百億票房男神了，實在不好意思邀請，沒想到騰哥主動要求，來串一下戲。」
沈騰的古道熱腸，一直長在身體里，即使看盡人間百態，身上仍有知世故不世故的通透和良善。
開心麻花的好多演員，都是沈騰介紹進去的，他們對沈騰的感激溢於言表，沈騰總笑稱是他們自己戲好留下的，跟自己沒關係。
沈騰、賈玲爆笑演繹《都挺好》
沈騰也從不把自己當腕，姿態放的很低。他對豪宅，豪車沒有太大吸引力，自己也坦言胃不金貴，老覺著最好吃的東西是綠瓶酒，小烤串兒。
有次採訪，記者問他：「最快樂的時光是什麼時候？」
他想起沒成名前一堆人圍在大排檔前，吃燒烤，光膀子，天南海北胡侃。北京夜晚的風涼涼的，喝過的綠酒瓶東倒西歪的斜在桌子邊。
沈騰與開心麻花演員常遠
沈騰更像是一個在藝術里求索的異鄉人，一次次攀登跨界，從小品、電影，再到綜藝。他在追尋堅定的表達，也在頓悟不一樣的人生。
行至很遠，攀至很高時，總會想起那片最初安放自己靈魂的故土。