【都是一家人 共過好日子】
「是誰帶來遠古的呼喚，是誰留下千年的祈盼。」在平均海拔4000米以上的西藏自治區，悠揚的歌聲伴著記者一行走過阿里地區和日喀則市的雪山、河流、湖泊、草原、村莊，所到之處，都能看到西藏人民臉上洋溢著的幸福笑容。
新中國成立以來，西藏自治區在祖國大家庭的懷抱中，同呼吸、共命運，攻堅克難、砥礪奮進，短短几十年取得了前所未有的歷史性成就，創造了跨越千年的人間奇蹟。
1.拔窮根、挪窮窩、摘窮帽
由於高寒缺氧、條件艱苦，西藏自治區是我國唯一的省級集中連片特殊困難地區。「拔窮根、挪窮窩、摘窮帽」，是西藏人民祖祖輩輩的期盼。
從剛搬遷時不會用抽水馬桶、太陽能熱水器，到熟練操作縫紉機來賺錢……在阿里地區噶爾縣獅泉河鎮「康樂新居」易地扶貧搬遷點，38歲的珠傑從牧民轉變為一個「城市人」。告別柴油機發電、河裡打水、露天做飯，珠傑過上了月月拿工資的生活。他家用上了天然氣，學會了烹飪蔬菜，一家人覺得「現在做什麼都特別方便，生活也有了規律」。
今年41歲的彭瓊，孩子去年上了大學，自家土地流轉出去了。在家裡閒不住的她，來到日喀則市桑珠孜區西藏德琴陽光莊園有限公司，當起了園丁。「以前天天泡在地里，糧食還是不夠吃，現在想買什麼都可以。從沒想到能過上這樣的生活，真是幸福得不能再幸福了。」彭瓊說。
如今草場、田地的自由流轉，使人們不用再被束縛在土地上，奔向大城市成為許多年輕人的選擇。而有人走了，就有人回來，現在村裡的年輕面孔多了起來。在日喀則市謝通門縣一見則喜科技示範園區的生產車間裡，24歲的巴桑正麻利地將剛剛採摘的杏鮑菇裝袋、抽氣、密封。這些杏鮑菇將被送上日喀則的餐桌上，而巴桑正是在日喀則幹了三四年廚師後，選擇回到家鄉。「以前家裡窮得很才出去找活干，現在家門口就能找到工作，父母和孩子就在身邊，這樣的日子比自己在外邊打拚好多了。」同樣選擇回家謀生的小伙子普次仁，兩口子都在珠峰一見則喜謝雄藏雞養殖基地打工。他們的村子剛剛經歷了易地扶貧搬遷，住進了新房子。
在年輕的司機扎西頓珠眼裡，「只要肯努力，每天的日子都能過得不一樣。」在阿里地區改則縣「圓夢新居」異地扶貧搬遷安置點，29歲的扎西頓珠和妻子索南措姆從家裡捧出了哈達和酥油茶。搬來這裡之前，他們是住著土坯房、只有26隻羊的貧困戶。2016年8月搬遷後，扎西頓珠在家政中心送水、當駕駛員，入股物流中心、農貿市場，在家照看孩子的索南措姆則做些手工編織、在村子旁的茶館裡打零工。
如今，扎西頓珠一家早已脫貧。與駐村工作隊朝夕相處，扎西頓珠學會了網購、點外賣、拍短視頻。他喜歡拍攝一家五口人的生活發到網上，每個視頻下的點讚，讓他覺得把快樂傳遞給別人，是件更快樂的事。「今年冬天，我想帶全家人去拉薩旅遊，順便看看有沒有更好的致富門路。」扎西頓珠說。
2.以產業發展帶動當地百姓增收
在阿里地區革吉縣鹽湖鄉，碧藍的湖面上布滿了厚厚的結晶體，又到了夏季採鹽的時候。75歲的布瑪爾是鹽湖鄉羌麥村粗鹽巴加工廠的老夥計了，他笑著說：「今年已經採鹽兩次了，共賺了兩萬餘元。」
鹽湖鄉黨委副書記、鄉長貢覺次仁介紹，鹽湖鄉是傳統的純牧業鄉。2018年，當地政府將成立於2005年的鹽湖鄉粗鹽巴加工廠確定為扶貧產業項目，對其進行升級改造。目前加工廠已成為一個集採鹽、儲存、加工、包裝、銷售於一體的全產業鏈企業。2019年，粗鹽巴加工廠售鹽650噸，帶動132名貧困群眾就業增收17.6萬元。
產業扶貧，是增強貧困地區造血功能、幫助群眾就地就業的長遠之計。年楚河畔，上百扇水磨隨著潺潺的流水「翩翩起舞」。西藏白朗縣康桑農產品發展有限公司總經理扎西頓珠告訴記者，用這種傳統方式磨出來的青稞粉色澤均勻、清香撲鼻、口感純正，加工出來的糌粑口感很好，很受當地民眾喜愛。身為90後的扎西頓珠2012年從北京交通大學畢業，回到故鄉日喀則市白朗縣嘎東鎮貴熱村創業，鑽研起了青稞。
為了帶領更多村民增收致富，在產業化經營模式上，扎西頓珠遵循「公司+合作社+農戶」的理念，同時，他將目標瞄準青稞深加工領域——通過引進技術和設備，推出真空包裝的糌粑，利潤得到大幅提高；聯合西藏自治區農牧科學院，研發出青稞曲奇餅乾產品，青稞蛋糕、青稞醋等新產品也在陸續研發中。目前，當地有87人在公司實現穩定就業，月均收入保持在5500元以上。
思路一變天地寬。在阿里地區東南部，有一個平均海拔在4700米以上的縣，從前因海拔高、環境惡劣，縣裡與外界溝通十分困難。近年來，西藏阿里措勤縣開展電子商務進農村綜合示範工作，通過電子商務平台、線下體驗店、展銷會等方式促進牧民經濟收入增長，成效顯著。「截至2019年年底，措勤縣實現3100餘萬元的銷售額。其中，畜產品銷售額高達2500餘萬元，金紫絨羊絨製品、藏雪雞護膚品、手工藝品等特色產品銷售額達600餘萬元，切實為牧民群眾實現了增收。」措勤縣商務局局長普布扎西說。
3.脫貧攻堅與環境保護並行前進
在阿里地區噶爾縣，路邊拇指粗的行道樹，透出翠翠的綠。種樹，占據了阿里人生活中的很大一部分。平均海拔在4500米以上，年降水量僅有50~100毫米，氣溫低、輻射強、溫差大，乾旱、大風、冰雹、霜凍、雪災不時「光臨」。在當地人眼中，「樹比人還難養活」。但就是在這樣的環境下，他們堅持了下來。
如今，獅泉河城鎮綠化工程種植苗木16.51萬株，獅泉河盆地生物防沙治沙工程累計完成工程造林5.3萬畝，種樹885萬株，種草6100畝，破除了阿里「種不了樹、種不活樹」的傳統觀念。毛頭柳、班公柳、榆樹、國槐……一棵棵樹紮下根來，城市綠了起來。
撒歡的藏野驢、遊蕩的野氂牛、奔跑的藏羚羊……如今在317國道，隨處可見。
「從前金絲野氂牛隻是傳說，現在越來越多的人都能拿手機拍到它們」「那時野生動物看到牧民都被嚇跑，現在一點也不怕人」……在羌塘國家級自然保護區，管護隊員對野生動物如數家珍。
羌塘無人區平均海拔4700米以上，常年氣候寒冷，平均風力7~8級，環境極其惡劣，而管護隊員們除了一年15天休假外，其餘時間都在駐站工作，檢測、觀察、救治野生動物，巡護保護區，防治非法穿越。「當管護員又苦又累錢又少，很多親戚朋友勸我換個工作。」羌塘自然保護區扎布站站長達瓊說，「作為一個土生土長的扎布人，既然黨和政府相信我能幹好，大家還選我當站長，我就一定帶領大家把工作干好、把保護區照顧好。」
行至日喀則，但見加工廠房多了，路上遊人的車流密集，環保壓力並不令人擔憂。珠峰腳下，更多的村民主動報名成為垃圾管理員。截至2019年，西藏已經累計投入117億元構築國家生態安全屏障，國新辦2019年8月發布的《青藏高原生態文明建設狀況》白皮書指出，青藏高原地區仍然是地球上最潔凈的區域之一。
「大力引進產業、發展旅遊，環境承載力是首要考慮的因素之一。」日喀則市生態環境局黨組書記巴桑次仁告訴記者，在日喀則，脫貧攻堅與污染防治一貫都是並行前進的。巴桑次仁感慨：「有這樣的綠色發展，西藏的明天，怎能不令人期待。」
（記者 章文、劉華東、劉宇航、尕瑪多吉）