胡蘭成，一直以來都是張愛玲抹不掉的"漢姦情人"。而由於張愛玲是一個愛情作家，寫盡了男女的纏綿悱惻、恩恩怨怨，也因此，人們透過她的作品，總喜歡給她冠上"痴心錯付""迷戀一生"的標籤。

仿佛不這樣，她就不是那個"低到塵埃里"的痴情女子。

然而，當你真正去了解張愛玲和胡蘭成的過往，你會發現，張愛玲的確是在一段時間內痴心錯付，可是當她發現這個男人根本不值得自己付出後，果斷抽身，絕不回頭。

她的確曾經低到塵埃里，可是她同樣也可以高傲地抬起頭顱。

相比之下，她才是在愛情里看得最清楚，也最清醒的那個人。

1

1947年6月，張愛玲給胡蘭成寫了一封分手信。

信中是這樣寫的："我已經不喜歡你了，你是早已不喜歡我了的。這次的決心，我是經過一年半的長時間考慮的，彼時唯以小吉故，不欲增加你的困難。你不要來尋我，即或寫信來，我亦是不看的了。"

作為那個年代的作家，這封信可謂是文藝范十足，讀著悽慘哀婉。

可如果翻譯成現代白話來說，那大概就是這樣的：

"我不愛你了，反正你早就不愛我了。我考慮了一年半，看在你遭了難的份上，就不找你麻煩了。你別來找我，就是給我寫信，我也不會看，咱倆就這樣吧。"

如果這樣看，這分手信哪有什麼留戀不舍。是不是夠堅定，夠決絕？

當然，除了這封信，張愛玲還附上了自己辛辛苦苦靠寫稿賺來的30萬稿費。這筆稿費， 正是來自她的電影劇本《不了情》和《太太萬歲》。

自然，這筆錢，也引發了極大的爭議，分手之餘還給出這麼多錢，張愛玲到底有多愛啊。

然而，並非如此。

張愛玲在《小團圓》里提到過，胡蘭成在兩人戀愛期間給過她一筆錢，換算過來差不多就是30萬。

所以，張愛玲在分手時，選擇反過來給胡蘭成30萬元，很可能就是為了償還這筆錢。

如果真是如此的話，那張愛玲當時的心態就非常好理解了，30萬，妥妥地就像一個巴掌甩到了胡蘭成的臉上。像是對他說：

你給我花的錢，現在我都還給你，咱倆從此兩不相欠！恩斷義絕！

《小團圓》最後，張愛玲寫了一個夢境。

她夢到"青山上紅棕色的小木屋，映著碧藍的天，陽光下滿地樹影搖晃著，有好幾個小孩在松林中出沒，都是她的。之雍出現了，微笑著把她往木屋裡拉。非常可笑，她忽然羞澀起來，兩人的手臂拉成一條直線，就在這時候醒了。她醒來快樂了很久很久。"

這個夢，或許是她塑造的，也極有可能是發自內心的真實的夢想。

她是真愛過胡蘭成的，也曾設想過和他幸福一生。

可是當看到胡蘭成又有了新歡，三個人一個屋檐下尷尬地住了20多天後，張愛玲的夢醒了。

結婚時那個許給自己的現世安穩，也不過是信口而來的謊話而已。

夢破碎後，終歸要面對現實。

於是，她一下子就又回到了那個高傲的樣子，在感情里，愛了，就全身心的去愛，哪怕對方有妻妾，也可以從塵埃里探出頭來。

不愛了，就果斷離開，最好不要再見，徹底斷絕。

這樣的張愛玲，哪裡卑微，哪裡痴迷，分明是看透了這段不堪的愛情，將高傲滲透到骨子裡了。

2

張愛玲的童年，本就在分崩離析中長大，父親抽大煙，不務正業，母親思想獨立，人格自由。不久，父母分離。

母親離開後，張愛玲的童年就是在繼母的虐待中長大的，最後把她逼到絕境，無奈離家出走尋找母親，這個過程中，她經歷過錦衣玉食，也飽嘗了貧困潦倒的艱辛。

跟母親生活後，張愛玲並沒有得到自己想像中的幸福。她們斷不開親緣關係，可是卻彼此折磨了一輩子。

在和母親相處的過程中也可以看出，張愛玲並非是一個留戀於情感中的人，哪怕對方是自己的母親。

母親臨終前，在歐洲給張愛玲寫信說：現在只想再見你一面。

張愛玲最後也沒去，只寄去了她一直想還的錢。

這一點，和她對胡蘭成如出一轍。

究竟是什麼，讓張愛玲在親情和愛情上做出同樣的事，決絕到如此程度？

其實，從小缺愛的張愛玲，一直渴望可以有溫暖滋潤她。

這份溫暖，母親曾給過，胡蘭成給過，可兩人都一樣，在她最需要他們的時候，成為傷她最深的人。

張愛玲跟隨母親生活後，漸漸發現，自己永遠成為不了母親心中最好的樣子。母親教張愛玲彈琴，教她禮儀，教她如何在上流的舞會中保持淑女氣質，可是發現張愛玲總是達不到自己的要求，也是就逐漸放棄了對張愛玲的培養。

並且，她把這一切怨氣都原封不動地返還到了張愛玲身上。

母親不止一次地說過，希望張愛玲去死，這讓本來就敏感脆弱的張愛玲感覺到深深地無助和痛苦。

有一段時間，她們極度缺錢，張愛玲終於靠自己賺到了800元學費，可當她把錢給母親時，母親只是冷漠地讓她把錢放在桌子上，隔天，就把這些錢揮霍到了賭桌上。

這深深傷透了張愛玲的心，從此和母親漸行漸遠，直到像一對陌生人。

從那時起，她就下定決心：要將母親花在她身上的錢全部還給她！

所以，"不欠你"，是張愛玲從小就得到的人生教訓。

她不想讓母親因為對自己付出過，就可以在自己身上施加傷害。

同樣，她也不想因為胡蘭成對自己付出過，就任由他對自己呼之即來揮之即去。

這是張愛玲式的果敢，卻也恰恰是她的自我保護。

3

胡蘭成有多風流，就有多薄情。

有多薄情，就有多無恥。

很多人都問，張愛玲到底愛不愛胡蘭成，有多愛。可是卻很少有人問，胡蘭成有沒有真心愛過張愛玲。

當初遇見張愛玲的文字，胡蘭成驚為天人，輾轉要到了張愛玲的住址和通訊方式，每天不停地找張愛玲，追求她。

如果不是胡蘭成的招惹，張愛玲不會奮不顧身地投入到這段感情里。

可是，胡蘭成註定不會在一棵樹上弔死。

為了張愛玲，他拋棄了現任妻子，當然也可以為了其他女人，拋棄張愛玲。

愛情可能對張愛玲很重要，但是對胡蘭成來說，什麼愛不愛的，不過是女人而已。

而且，胡蘭成在和張愛玲分手後，還多次發表文章拿這段情史來炒作，這才讓很多人誤以為張愛玲對他多麼痴迷。

可實際上，張愛玲洒脫極了。

她不要這個男人了，也不想在這個傷心之地呆下去了，那就走。

她扭身去了美國。

在那裡，她很快就遇到了一個大自己30歲的老作家賴雅。

和胡蘭成這一段，讓她深知，越依賴對方，就越容易被對方拖累。

所以，他們只是在文學營里，短暫地戀愛了一段時間，不過是彼此慰藉。

可是命運總會給張愛玲開個大大的玩笑。

就在賴雅離開文學營，兩個人分開即將兩個月的時候，張愛玲給賴雅寫了一封信，她懷孕了。

從來都覺得婚姻是一種束縛的賴雅，忽然想為張愛玲負起一生的責任，賴雅向她求婚了。

但只有一個條件：不想要孩子。

異國他鄉，張愛玲最終還是同意了賴雅的請求，打掉了孩子，和他走進了人生中第二段婚姻。

這一年，張愛玲36歲，賴雅65歲。

不過，這段巨大的年齡差，註定讓張愛玲憔悴。兩人才結婚不久，賴雅就接連兩次中風，最後的幾年裡，他癱瘓在床，大小便失禁，兩人結婚的十年里，全由張愛玲照料，為了救治賴雅，拚命寫稿賺錢。

可是，即使如此，即使賴雅的身體沒能給張愛玲減輕負擔，但是，除了病痛，在精神上，賴雅卻確確實實給了張愛玲一直想要的現世安穩和溫暖。

張愛玲47歲時，賴雅在張愛玲懷裡去世。

自此，張愛玲開始了長達27年的獨居生活，直到1995年9月，一個人悄悄地離開人世。

張愛玲曾說，此生最大的遺憾是兩人年歲相差29歲，無法一起白頭。

這十年，大概是張愛玲一生中最快樂的時光。

4

很多人看完張愛玲的作品，總說她痴迷了胡蘭成一生，其實，痴迷是痴迷過，可張愛玲想要的，真的就是一個現世安穩而已。

當母親給不了她，還傷害她，她就決絕地離開，只有這樣，才可以保護好脆弱的自己。

當胡蘭成給不了她，她同樣如此，她不想讓傷害再進一步，於是果斷抽身，絕不回頭，乾脆利落。

只是，當賴雅給過她溫暖和安穩才離開後，張愛玲才仿佛又回到了童年那種孤苦無依的狀態，再也找不回曾經的高傲和堅強。

人生仿若倒流，被傷害時，她可以激起無限鬥智。

可是愛，卻可以讓人放下一切防備。

沒了賴雅的張愛玲，再也沒有尋找下一段愛情。

她選擇封閉自己，最終依然靠一個人，穿越了所有的苦難，完成了這跌宕曲折的一生。

本文系原創，請勿以任何形式私自轉載，違者必究）

藍橙北調：美、愛、人生，講述你愛看的故事。

如果你喜歡這篇故事，歡迎關注轉發。

更多豪門秘聞《李嘉誠原配：莊月明的去世迷霧》、名人情感《「林黛玉」陳曉旭出家去世始末》、走心故事《她死後轟動上海灘，5名影迷跟著自殺，30萬人送葬，12位大佬抬棺》、好看書評《為什麼身邊人都死了，福貴還能平靜地活著？》在帳號主頁，歡迎關注