徐志摩是近視眼，一目了然。關於他第一次配眼鏡的時間地點，韓石山《徐志摩傳》（十月文藝出版社2000年10月版）這樣說的：
也是在開智學堂上學期間，他的眼睛近視了，家裡給配了眼鏡。第一次戴上眼鏡，天已昏黑，在硤石泥城橋附近和一個朋友去走走路。把眼鏡試戴上去，仰頭一望，異哉，好一個偉大藍凈不相熟的天，張著幾千百支銀光閃爍的神眼，一直穿過他的眼鏡眼睛直貫他靈府的深處，不禁大叫道：「好天，今天才規復我眼睛的權利！」
這段文字的意思是，志摩讀小學時，家裡給他在硤石配了眼鏡，志摩第一次戴上眼鏡，走在硤石的泥城橋上，整個場景都發生在徐志摩的家鄉硤石。可惜，這番話實在是師心自用，不符合事實。
這段文字見於徐志摩《雨後虹》，原話是：
我記得我十三歲那年初次發現我的眼是近視，第一副眼鏡配好的時候，天已昏黑，那時我在泥城橋附近和一個朋友走路。把眼鏡試帶上去，仰頭一望，異哉！好一個偉大藍凈不相熟的天，張著幾千百隻指光閃爍的神眼，一直穿過我眼鏡眼睛直貫我靈府的深處，我不禁大聲叫道，好天，今天才規復我眼睛的權利！（《雨後虹》，1922年8月6日作，載1923年7月21、23、24日上海《時事新報》副刊《學燈》）
徐志摩說自己13歲，應為虛歲，所以是1908年之事，當時，志摩確實在硤石的開智學堂上學，這一點沒說錯。但是韓石山平添了兩個元素，是徐志摩原文中沒有的，即「家裡給配了眼鏡」和「硤石泥城橋」，這兩個因素是息息相關的，既然是家裡配的，也就是在家鄉配的，所以就走在了硤石的橋上。但是志摩的眼鏡不可能在硤石配，硤石也沒有「泥城橋」的地名，這僅僅是想當然耳。
先看看泥城橋的問題，泥城橋其實在上海，目前，這座橋的正式名字叫「西藏路橋」，在上海的鬧市區西藏中路上，橫跨蘇州河。因此有人認為，徐志摩當年走的是這座橋，也就是走在西藏中路上，走上西藏路橋，即泥城橋，跨過了蘇州河，那也是錯解。當年，徐志摩不是走在如今的西藏中路上，因為那時的西藏中路還是一條河，叫做「泥城浜」，徐志摩是走在南京路上，走上泥城橋，跨過了泥城浜。這是兩條完全不同的河與橋，蘇州河是東西向的，泥城橋位於西藏中路，是南北走向的；但那時的泥城浜是南北走向的，泥城橋在南京路上，是東西走向的。
那麼，上海人為什麼把西藏路橋稱為泥城橋呢？說來話長。
泥城橋因泥城浜而得名。泥城浜原是條「護界渠」性質的人工河，由英租界開挖，始建於清咸豐三年（1853），到1863年完工，成為連接洋涇浜（即今延安東路）和蘇州河的「泥城浜」。1863年10月起，公共租界工部局著手在泥城浜進行丈量和設計，先後建起四座橋，因橫跨泥城浜而都被稱為「泥城橋」：北泥城橋（位於今西藏中路蘇州河南堍）、中泥城橋（大致在今鳳陽路西藏中路口）、泥城橋（大致在今南京東路西藏中路口）、南泥城橋（大致在今廣東路西藏中路口）。南京路上的一座就叫「泥城橋」，徐志摩當時走的，應該是這座橋。（參見馬學強《上海城市之心》第二章《從邊緣到中心》，上海社會科學院出版社，2017年10月出版）
1912年泥城浜被填沒，當年泥城浜東側沿河浜有條小路叫西藏路，河道填沒後，成了大道，就是現在的西藏中路。20世紀20年代，建造了新的泥城橋，成為上海南北主幹道西藏路上橫跨蘇州河的一座橋樑，正式的名字叫「西藏路橋」，但上海人由於歷史上的泥城橋名氣響亮，習慣仍然叫「泥城橋」。
徐志摩第一次配眼鏡理應在上海的另一個原因是，當時的硤石甚至海寧都沒有眼鏡店，即使上海的眼鏡店也不多。20世紀初，英國人約翰·高德（John Goddard）在上海開設了「高德洋行」，專營機磨驗光眼鏡，據稱是上海首家西式眼鏡店。後來其他洋人也效仿此舉，如托拔絲（Tobias）開設了「明晶洋行」，英籍猶太人雷茂頓（Riaiton）開設了「雷茂頓洋行」。1911年曾在高德洋行工作過的中國員工籌資開設了「中國精益眼鏡公司」，才出現了第一家中國人的機磨驗光眼鏡店。
但據筆者查找，1903年8月27日的《新聞報》第七版，有明晶洋行配眼鏡的廣告，這是目前能查到的上海報刊上最早的眼鏡廣告（下圖）。簡言之，1908年的徐志摩要配眼鏡，只能到上海，在那幾家洋行配。
據1919年商務印書館出版的《上海指南》記載，當時上海也只有13家眼鏡店，著名的如精益、精華、高德、明晶等9家全都集中在南京路。因此當年徐志摩應該是在南京路配了眼鏡，沿著南京路往西走，走上了泥城橋戴上新配的眼鏡，喜出望外。
當時徐志摩才十三虛歲，一個孩子跑到上海配眼鏡，似乎不太可能，應該是父親徐申如帶他去的。志摩的父親徐申如也是近視眼，早早地配了眼鏡，隨著機磨驗光眼鏡的出現，趨時務的徐申如替兒子配一副機磨驗光眼鏡，是極其自然的事。加上徐申如屢次到上海，對上海十分熟悉，所以幫志摩配眼鏡也是輕車熟道。
徐申如第一次到上海坐的是輪船，1882年，上海招商局「驊利號」開闢了申硤客運專線，兩年後，即1884年的暑假，徐申如隨父親一同坐「驊利號」前往上海，這一年，徐申如十三虛歲。（見劉培良《徐申如：詩人徐志摩之父》，中國文史出版社2016年10月版，第23頁）
以後，徐申如興辦新型產業，結交各方名流，加上硤石到上海的鐵路開通，他到上海更是熟門熟路，就在徐志摩配眼鏡前不久，徐申如流連上海多日。
據《鄭孝胥日記》記載，光緒三十三年十一月（1907年12月）初八日（12月12日）：「午刻，湯蟄先邀飲九華樓，座間晤繆小山、徐申如。」蟄先是湯壽潛的字，湯壽潛是位風雲人物，當時與鄭孝胥、張謇等組織預備立憲公會，擔任副會長。繆小山（亦作筱珊），即曾為張之洞幕友的繆荃孫，海內知名的藏書家、目錄學家。
晚清上海的九華樓有兩個，一家是著名的徽菜館，在清末民初的上海風頭一時，是上海徽菜館的大牌。另據晚清朱文炳《海上竹枝詞》云：「揚州館子九華樓，樓上房間各自由。只有鍋巴湯最好，侵晨餃面也兼優。」這個「九華樓」則為揚州館子。他們到底在哪家「九華樓」聚餐，難以確考，可能性比較大的，是在徽菜館。
兩天後，鄭孝胥日記又說：「午後，詣日輝（暉）港，與蔣抑之、沈新三、徐申如、劉厚生、熊棠村共觀呢廠工程」。晚上，徐申如還和鄭孝胥等一起吃花酒。（以上均見《鄭孝胥日記》，中華書局1993年10月第1版）
所以，徐志摩的眼鏡是父親陪同下在上海配的，當無問題，這大概也是徐志摩第一次到上海。只是徐申如沒有繼續陪兒子玩，卻讓志摩的「一個朋友」陪著走走路，可見徐父對兒子並非嬌生慣養，志摩也是個獨立性很強的孩子。湊巧的是，徐申如和徐志摩第一次到上海的時間，都是虛歲十三，想想這一對都屬猴子的父子，真是「猴子稱大王」。
三年後，郁達夫和徐志摩成為同班同學，達夫稱志摩是：「戴著金邊近視眼鏡的頑皮小孩」，這副眼鏡對郁達夫印象太深刻了，想當然，這是徐志摩的原配眼鏡，於是我們知道了，「神眼閃爍」的那晚，志摩配的是「金邊眼鏡」。
從此，「金邊近視眼鏡」成了徐志摩不可或缺的一部分，徐志摩形象的「標配」。
作者：王從仁
來源： 文匯報