記憶吳哥窟／洞里薩湖的哭泣

圖說:小女孩為什麼不去上學？在這裏，吃飽好像更重要。（圖賴正倫提供）

欣傳媒 | 賴正倫

吳哥的氣溫，早晚落差有點大，但找不到寒冬的足跡，對他們來說只有雨季跟旱季，我們來到了孕育柬埔寨的重要淡水湖--洞里薩湖。小何說，雨季來臨的時候，就有三分之一的台灣這麼大，上了船，豔陽依然照著令人睜不開眼睛，湖邊飄來些許的魚腥味，小何說，那是當地人最愛的「臭魚」，可惜一直到離開前，我還是沒有機會嘗試。

混濁的湖水，湖面上來回穿梭的遊客，一團一團的，似乎都有同一個目的地，從小何的口中得知，洞里薩湖的另一個特色，就是「水上人家」，顧名思義就是生活起居都在水上完成，這些水上人家沒有身份證，就像是異域無法回來的遺孤，他們靠捕魚賴以維生，湖面上到處可看到「房子」，有教堂、有學校、有俗稱百貨公司的雜貨店，像是書上介紹的家家戶戶和樂融融？我卻找不到證明。

船隻漸漸駛入水上人家的地帶，第一幕上演的，是經過身旁的一艘小船，裡頭是一個父親開著船，小女孩在船隻靠近時，從他的船越過我們的船，拿著飲料在船上兜售，然後又默默的看著父親，直到船隻再次回來時，離去。我看著手錶，那應該是上學的時間，但是小何告訴我們，對這樣環境的人來說，能夠吃飽，比讀再多的書還重要，我想，對生命無奈的襲擊，活著，似乎已經是最基本的渴求。

船隻漸漸駛往目的地，隨之而來的畫面更是殘酷，就像是落入地獄般，很多船隻靠近，一隻又一隻的手乞討著。印入眼簾的是一家人，爸爸負責開船，媽媽把小女兒打扮得很可愛，小女孩的眼神無辜又驚恐，卻突然看到媽媽在背地裡戳著小女孩，指示她快要點錢，小女孩不知所措，只能害怕的揮動自己的小手，淚不敢流。

我別過頭去，那些關於蟲蟲休息站的記憶又重新回來，但船的另外一邊，又是另外一個家庭，約略四歲大的孩子，背著一條蟒蛇，那或許是他們家唯一可以賺取的表演，「可以給我錢？」「一塊美金！」流利的中文，稚氣的乞討聲，在陽光下，讓人鼻酸，卻又使不上力。

快上岸時，一家人來到我們身邊，船上的孩子不到兩歲，卻裸著身體，媽媽抱著孩子，揮著手要錢，我不明白，為什麼全家都穿著衣服，只有他沒穿，是因為沒有衣服穿？還是爸媽早已習慣了這樣的工具，很難理解，很難理出頭緒，很難明白到底發生了什麼。

小何說，海上人家的人在日落之後，就沒事做了，所以只能生小孩，一個家庭七八個都是正常的。生孩子和懂得簡單的中文，似乎是一種活下去的工具，他們可以擁有夢的權力嗎？抑或只能期盼下一餐不會餓死？突然覺得，我們平常為了一口氣的紛紛擾擾，在這個地方看起來格外的可笑。

船隻漸漸駛離海上人家，我看著同是柬埔寨的小何，他的背影，孩子無助的臉孔，和我的難過，就如同洞里薩湖的湖水般，無止境的翻滾。