上周《葉問4》上映，影片的副標題簡潔明了，直接就叫「完結篇」。
其實在《葉問3》上映時，片方就曾打出了終極一戰的口號，或許是為掩飾「食言」的尷尬，這次他們直接用片名斬釘截鐵地表示：真的不拍了。
56歲的甄子丹表示：「《葉問4》將是自己的最後一部功夫。」
出品方博納老總於冬直接喊話：「這是香港電影的最後一戰！」
今年北京的冬天，已經下過了兩場大雪，一場深過一場。雪花洋洋洒洒的飛舞，落在人間，掩蓋住飄揚著塵埃的過去。歲月的車輪徐徐向前，汽笛聲仿佛是在言說，華語功夫片的黃金時代不在了。
2007年，剛拍完電影《導火線》的甄子丹，突然接到了製片人黃百鳴電話，邀請他來出演葉問。放下電話後，他陷入了遲疑。《導火線》是甄子丹和葉偉信導演合作的第三部電影，此前他們已經合作了《龍虎門》和《殺破狼》。為了這部電影，他花費了一年多的時間來設計武打風格，並親自擔當本片的動作導演。在電影拍攝時，甄子丹依舊很玩命，他的尾龍骨至盆骨部位因傷患被壓縮成7字形，醫生告知他再惡化下去就會影響呼吸。
最終，將動作戲詮釋到淋漓盡致的《導火線》，幫助甄子丹成功拿到第44屆金馬獎和第27屆金像獎的最佳動作設計獎。
即使動作場面十分勁爆，但《導火線》依然不太叫座，內地報收票房3104萬，表現不及各方預期。
當成龍和李連杰已經漸漸老去，他們動作片數量正在減產，但正值當打之年的甄子丹卻依然火不起來，這一年他已經44歲了。
誰也想不到，正是黃百鳴的這一通電話，徹底改變了他的命運。
其實早在拍攝徐克導演的《七劍》時，作為投資人的黃百鳴就注意到了甄子丹，黃百鳴說：「很多大明星沒有戲份就馬上跑掉，只有一個人從頭到尾都留在天山拍攝，他就是甄子丹。我簽甄子丹的時候，那些老闆都在笑，說『神經病，為什麼簽他呢？要紅早就紅了』。」但黃百鳴還是被甄子丹的敬業態度所打動，與他簽下了三年三部電影的合約，這便有後來的電影《葉問》。
甄子丹要出演葉問的消息一經傳出，質疑和看衰的聲音此起彼伏，就連葉問的兒子葉准見到了甄子丹，也覺得他和自己父親的形象相去甚遠。一向以肌肉硬漢示人的他，如何能演好一代詠春宗師葉問呢？
甄子丹此前從未接觸過詠春拳，只能從頭學起。他花了差不多9個月的時間練詠春，但最慘的是這部戲還沒拍到一半，他就已經傷及舊患，右手完全不能舉起及用力，要安排醫療按摩師到片場隨時待命。
除了努力學習詠春外，他也嘗試從外形上尋找感覺，在電影開拍前，他瘦了整整20斤。
在拍攝時，為了保持消瘦感，甄子丹每天只吃一頓飯，如果沒有他的戲份，他就會靜靜地坐在一旁不動保持體力。
2008年12月12日，電影《葉問》正式上映，首日票房1400萬，最終票房高達9300萬元，排在內地2008年年度票房榜第12位，這個票房成績甚至超過了同年上映的進口片《鋼鐵俠》。《葉問》火了，甄子丹也跟著紅了。
黃百鳴笑著說：「當初他們笑我簽了甄子丹，後來這些老闆排隊來請他演戲。」
甄子丹和葉問頗有緣分。早在1997年，劉偉強導演曾就計劃將葉問的故事搬上大銀幕，初步確定由甄子丹演葉問，周星馳演李小龍，但後來這個項目因資金問題半途擱淺。
這一等，就是十年。
2007年，葉偉信團隊籌備電影《葉問》時，香港的另一路人馬也正在佛山拜訪武師，帶頭人正是著名導演王家衛。王家衛從2001年就起意要拍葉問，其間多次擱置，2006年起，王家衛用3年時間拜訪了全國各地的百餘名民間功夫宗師，既有詠春、形意、太極等廣為人知的拳種，也有八卦、八極、通背等鮮為人知但卻不容小覷的武林門派。
王家衛拍電影沒有劇本，全靠情緒和靈感，這部電影亦是如此。每天進入片場時，王家衛只帶一張紙，紙上有20多行字，但一天下來他頂多拍攝兩行字左右，大部分時間都是在重拍。
張震為了這部電影苦練3年八極拳，甚至還拿到了全國比賽冠軍，當時的「大腕」趙本山去了劇組10次，也就只拍了一場戲。
待到甄子丹的《葉問》系列火遍全國時，王家衛的電影遲遲還未開機。
葉問的知名度不如他的徒弟李小龍，葉偉信在拍第一部《葉問》之前，劇組開始收集葉問的資料時，發現可挖掘內容並不多，所以除了重要的生平、歷史節點符合葉問真實情況外，電影中的大部分故事都為虛構。
2010年，葉偉信和甄子丹趁熱打鐵，電影《葉問2》上映。影片講述了葉問在友人的幫助下，攜妻帶子逃離佛山，旅居香港後發生的一系列故事。
葉偉信是上世紀60年代出生在香港的新生代，他具有關心城市和自我實現的香港本土價值觀。葉偉信的成名作《旺角風雲》就是以常見的城市場景——旺角街頭、茶餐廳拍出的一部對黑社會進行戲謔的作品。
當《葉問2》的故事場景轉換回香港，葉偉信的把控更加遊刃有餘。當葉問一踏上香港的土地，就被捲入了當地複雜的幫派鬥爭中，與此同時，英殖民地的屬性也加深了每一個香港人的身份認同焦慮。
《葉問2》所展現的其實就是以葉偉信為代表的香港新生代，在面對變幻時局勢所給出的理性回應：堅守民族氣節，弘揚儒俠文化。
最終，《葉問2》的票房成功超越首部，高達2.3億元。
此時的王家衛，正在全國各地取景拍攝。
憑藉「葉問」一角而大火的甄子丹，片約接到手軟，到2016年《葉問3》上映前，甄子丹以每年兩部電影的速度，不斷更換著自己的熒幕形象。
2016年3月4日，《葉問3》 正式上映。影片開局票房氣勢如虹，上映4天，票房就已經高達4.8億，但緊接而來的是大量網友質疑《葉問3》票房做假。《葉問3》明目張胆的票房造假，大量的「幽靈場」和「冥幣票價」令人感到匪夷所思。
3月7日，《葉問3》的相關參與方已被廣電總局電影局約談。當天晚些時候，廣電總局電影局發布通知，稱將對3月4日以來電影市場出現的嚴重的票房異常波動進行嚴肅排查，並要求相關發行方提交與《葉問3》發行方簽署的發行合同。
《葉問3》本想借著「終結篇」的口號大撈一筆，但最終結局只落得一地雞毛。
事實上，按照原計劃，《葉問3》早在2013年就該與觀眾見面，但其間主創團隊傳出了不和的消息。
監製黃百鳴有意捧自己的兒子黃子恆代替葉偉信，引起甄子丹的不滿，而黃百鳴則抱怨甄子丹獅子大開口，片酬已經漲到半億。
在《葉問3》擱置的六年時間裡，王家衛的《一代宗師》終於在2013年與觀眾見面。
「不比武功，比想法」的墨鏡王，憑藉此片橫掃各大華語獎項，還入圍第86屆奧斯卡獎最佳攝影和最佳服裝設計兩項提名。
王家衛慢工出細活，耗時7年打造《一代宗師》，僅幫助女主角章子怡一人，就拿下了多達12座獎盃，大師出手雖慢，但江湖地位有增無減。
葉偉信的《葉問》四年內連出兩部，票房高走，賺的盆滿缽滿，但團隊情義聚散匆匆，被資本所「挾持」的《葉問3》落得晚節不保，遂起心用《葉問4》彌補遺憾，重新收關。
在這個10年代的最後一個冬天，《葉問4：完結篇》上映。葉偉信還是導演，黃百鳴還是總製片人，黃子恆還是編劇，甄子丹還是主演，十一年的工作分配，如今還是各司其職。《葉問4》把故事從香港搬到了美國，但敘事框架近乎就是《葉問2》的簡單變體。沒有想法，沒有新意，也沒有野心。
葉問的鬢角多了白霜，醫生告知他患有頭頸癌，但他依舊是戰無不勝的詠春宗師，面對外部勢力的多番挑釁，他直入軍營重傷美國大兵，揚我中華神功之威名。
上映一周，《葉問4》票房5.18億元。少了一份焦躁，多了一份低調。
葉偉信說：「《葉問》系列肯定不會再拍下去了，就算是有人叫我拍我都不拍，我覺得沒有故事可以拍了。」
歷史，總是驚人的相似。
1997年，由李連杰主演的電影《黃飛鴻之西域雄獅》上映，故事也是黃飛鴻跑去美國打洋人，在那之後，李連杰就再也沒有出演過黃飛鴻。功夫片自此陷入長久的沉寂。
從20世紀70年代的《精武門》開始，華語功夫電影為打破「東亞病夫」的文化招牌，刻畫了霍元甲這一激憤的民族英雄形象。
到了90年代，黃飛鴻成了新民族主義英雄的一面旗幟，再到新世紀的《葉問》，塑造了全新國際視域下的儒俠英雄。「民族主義」仍然是《葉問》系列的核心主題，但也有廣義與狹義之分。
2010年的《葉問2》，傳達了一種廣義的民族主義思潮。當葉問最後戰勝英國拳王龍捲風時，記者採訪葉問勝利之後的感想，葉問靦腆地說道：「我並不是想證明中國武術比西洋拳擊更優秀，而是說，人沒有高低貴賤之分，中西方應當互相尊重對方的拳法，以和為貴。」
2019年的《葉問4》，則不斷強化著中國人和中國功夫的界域概念。「以和為貴」的主題，在「揚我國威」口號的衝擊下愈顯黯淡。
對於英雄的核心品質而言，《葉問》系列所放大的正是葉問所繼承的傳統儒學特質——低調和理性。但在這個激憤而躁動的大環境裡，人人都被時代的情緒裹挾著前行，就連「葉問」這位詠春宗師也未能倖免。
回望華語武俠功夫電影的發展道路，我們可以摸到一張清晰的發展脈絡圖。張徹、胡金銓是新武俠電影中的奠基者；李小龍用功夫打開了一個新的類型出口；成龍將喜劇性融入功夫片之中；徐克將家國情懷注入「黃飛鴻」系列，為武俠功夫片找到宏大的精神依靠；李安則在武俠片中反思中式人情倫理。
在華語電影的歷史上，武俠和功夫一直華語片向外輸出重要電影類型。李安的《臥虎藏龍》曾斬獲奧斯卡最佳外語片獎，張藝謀的《英雄》也曾入圍奧斯卡最佳外語片獎提名。
隨著電腦特效的不斷發展，越來越多的電影類型充斥著人們的眼球，從弘揚主旋律的《戰狼2》，到科幻冒險類型的《流浪地球》，再到動畫電影《哪吒之魔童降世》。在這些視覺奇觀面前，功夫片里兩個人站在桌子上打來打去的場景，顯得是那樣的單薄，那樣的無力。
經過多年的博弈，華語電影最終沒能走向世界，但世界主流電影反過來同化了華語電影。
在電影《葉問4》的結尾處，葉問知道自己時日無多，就讓兒子葉正用攝像機錄下自己打木人樁動作，好讓葉正在日後可以觀摩學習。
真實的歷史上，葉問臨終前也有拍過這樣一段鏡頭，但是他打木人樁打到一半就因體力不支跟不上了，王家衛當年就是看到了這個鏡頭才動了拍《一代宗師》的念頭。
葉問繼續打著木人樁，前三部的經典場景一一再現，亡妻張永成微笑地看著他。從佛山一戰，到避難香港，開館收徒，拳打洋人，再到對陣張天志。詠春宗師葉問的一生緩緩展現。葉問的一生就此結束，李小龍趕回來參加師父的葬禮，戴著墨鏡，嘴角露出一絲張揚的神色。
海日生殘夜，江春入舊年。武林的輝煌與希望，在光影的世界裡流淌延續。
一代電影人老去，但未有後來人崛起。英雄，最終都輸給了時勢。
（來源於：首席人物觀——滿劍鋒）