實務學堂創始人、校長歐陽艷琴在實務學堂2019年年會上的分享。曹雕攝影
大家好。
一年一度的年會，能見到大家，我總覺得非常開心，感覺到被溫暖，感覺到被支持。在北京聚會一次不容易，大家能來參加學堂的年會，很不容易。從創辦實務學堂第一天起，我就知道，這個學堂不只是我的，也不只是團隊，它是大家的，是社會的。我想，大家之所以來這裡，是因為，覺得學堂的確也是你們的。
2019年，我們非常不容易。參加過去年年會的人就知道，當時，我在年會上說，我們需要尋找新場地，所以，開完年會，我們就開始找場地。這一年，我們搬了兩次家。第一次，是從最早的（昌平）北七家，搬到馬池口，第二次，又從馬池口，搬到現在這裡，沙河鎮。
搬家的原因，是缺錢。
參加過去年年會的人應該也還有印象，我當時報告財務狀況說，我們帳上負了兩三萬塊錢。我們缺錢不是年底才有的。我真的可能是一個不知道天高地厚的人，創辦實務學堂的時候，我們帳上不到十萬塊錢。所以，我們是從一開始就缺錢。
後來有人問我說，多少錢才能開始做一個學堂，我沒法回答，因為我們是不到十萬塊錢就開始的，但這個經驗可能沒法複製。當時，是我們的校董，也是創始團隊成員之一，王墨，先掏錢墊付了一年房租。
大家也知道，在北京，地價真的非常非常貴了，一個人，如果一個月兩千塊錢，可能最多也就夠在我們這附近（五環外）的城邊村租一間民房，而且吃飯都得很拮据了。我們收的學費加生活費，就只有這麼多。可想而知，我們很難不缺錢。
我們當時非常省，團隊領的是非常微薄的薪水，我把我媽叫來給學堂做飯，最初就沒給什麼錢，後來一個月給個兩三千，就這樣，還是不夠成本。我因為一個拖把，到底是到這買，還是到那買，都會和我媽吵半天。我還給她上升到一個原則問題，我就說，就得從幾塊錢省起，得從一張紙省起。但就是這麼省，2018年，我們還是負債過的年。
當時我們的場地成本占比到了一半，我們決定把場地成本削減下來。所以，我們就開始全北京找場地。按我們的預算，價位合適的場地基本都在六環外。我們後來就定在西北六環外的馬池口。
我們以為這樣就會穩定下來，沒想到，到暑假的時候，房東告訴我，他們運營不下去了。沒有什麼人像我們一樣，願意跑到六環外去做教育。而按我們的成本，連六環外的場地都運營不下來。
所以，我們又開始找場地。但那時候，已經是8月份了，時間非常趕，很難找到合適的。我就找大車老師（日日新學堂校長、實務學堂校董），問他，日日新這裡，有沒有什麼地方，可以給我們用一下，哪怕只是作為過渡的呢？結果，大車老師同意了，把日日新體育館的一個小樓給了我們。我當時真的是很想跑過來抱著大車老師哭一場。
搬家這件事情，首先是體力上的挑戰。一個人搬個家還不容易呢，何況是一個學堂。雖然我們很窮，但是搬家家當還是很多的，宿舍的東西，教室的東西，桌子椅子柜子，還有很多書。
第二次搬家的時候，我恰好還要參加銀杏夥伴海外考察，去德國。所以，整個搬家的事情，就交給了我們的實習生、生活輔導員和幾個學生。我當時還想寫一篇文章，標題我都想好了，就叫做「校長不在國內，學生們把學校給搬了」。他們搬了好幾天，搬了四五大車的東西。
搬家給我們帶來第二個挑戰，我們絕大部分老師都是志願者老師，志願者老師都有自己的專職工作，都不是住在學堂的，我們搬到西北六環外之後，每個老師去學堂的距離就非常遠。
2019年上半年，學堂選址西北六環外，⭕️是部分志願者老師的住址。
陳一帥、魏林住西北三四環之間，鄧泊老師住二環，韓雪梅住西南五環，閆筠老師住北四五環之間。看上去最近的是張純老師，在北五環外，但是，她每天早上，得去送孩子上學，先往東開十多公里，然後再往北、往西，開一個小時。藍方住東四環，她開玩笑說，為了來學堂上課，她都專門買了一輛車，實在是太遠了。（要從東邊跋涉到西北六環外的還有周蕾、王曉行、宋子龍等老師。他們大部分都是坐地鐵、公交來學堂）
當然，這還都不是最遠的，我們還有兩個老師，每周都是從天津來。一個是燈工玻璃課的王永樂老師，另一個是通過王永樂老師知道我們的趙京老師。最初，趙京老師給我發微信說，想來學堂做志願者，我一聽她要從天津來，我想，她是不是瘋了？所以，一開始，我的內心是拒絕的。但是，她後來真的來了，每周都帶著6歲的女兒從天津趕過來，先坐高鐵，然後倒地鐵，最後倒公交車。後來，好在我們有老師住西南五環，還可以接上她，這樣能省時間一點。
所以，我在微信公號上總結到，現在，實務學堂的志願者已經超過100人，其中，有14位志願者在學堂超過一年，還有的一年半、兩年，這個數字，看上去很簡單，如果要結合我們這樣屢屢搬家而且曾經搬出六環外的實際情況，大家就知道，這有多不容易。
我的全職同事張鑫，本來是一個挺宅的文藝男青年。因為學堂搬得太遠，他沒辦法每天往返，而且實際上，因為很多學生住宿了，他就搬到學堂宿舍去住了半年，相當於6*24小時和學生們在一起，被迫做了半個生活老師。我們的生活輔導員劉露，基本上是7*24小時在學堂，除了陪學生們遊學、去醫院，很少離開學堂。
總之，除了說感謝，我也不知道還能說什麼，我只能給各位老師鞠一個躬：謝謝你們！
在這樣不容易的一年，我有一些特別的感受，是關於「草根的倔強」。
搬到日日新來了以後，我們條件當然好了不少，尤其老師交通便利了很多。不過，沒想到，我們還是遇到了一些特殊的挑戰。
我是一個南方人，沒有在北方農村生活的經驗，不知道在北京的冬天，在這樣一個城邊村，如何維持一個樓的運轉。再加上，我們得到一個信息，這個場地可能會拆遷，就沒敢做大規模的裝修，用的是電採暖。結果，一到冬天，氣溫驟降到零下十幾度的時候，我們的水電管線都繃不住了，頻繁地斷水斷電，跳閘、爆水管。
有天早上，學生們起來，發現有個洗手池下的管道爆了，水流到地上，結了很厚的冰。
但這還不是最慘的。最慘的是，聖誕節那一天，我們跳了好幾次閘，最後，深井水泵都燒壞了，停水、停電，只能去日日新學堂接水洗漱、沖馬桶、做飯。工人師傅告訴我，當天晚上是沒辦法修水泵了，得等到第二天才能來處理。
當時內心挺絕望的。但是，我在學生的宿舍大廳里，發現了這一幕：
學生們點亮了一棵聖誕樹。
他們自己，每人8塊錢，集資買了一棵聖誕樹！我過去的時候，他們還讓我也寫了心愿掛在樹上。
想像一下，整棟樓里，停水停電，到處都是漆黑一片，這時，他們點亮了一棵聖誕樹。那一刻，我感覺，我整個人都被治癒了。
我趕緊開著車，去超市買了糖果，覺得必須得加入這種歡樂。
歐陽註：買完糖回來沒多久，就來電了。然後，學生們就去熬夜做年會的籌備工作了。水泵壞了的那兩天，有同學騎著三輪車，去日日新學堂接水，給大家洗漱，有人寫日記說：「可以為別人服務的感覺真好。」第二天，大家在工人師傅的指導下，一起把深井水泵拉出來，換了新的，又一起放下去，終於恢復了「用水自由」。我在那棵聖誕樹上掛的心愿是：「以後少停水停電」。
這一年裡，有這麼幾張特別治癒的照片。
一張，是這棵黑暗中的聖誕樹。
一張，是9月2號，快開學的時候，同學們和劉露通宵搬完了所有的東西，然後，一起去離這不遠的地方看日出。其實，這個地方，我覺得根本是看不到日出的，頂多也就能看到晨曦。但這種照片感覺非常好。
第三張，是一隻貓的照片。這是學生們和劉露領養的貓。我的同事張鑫說他們是「泥菩薩養貓」，自身難保，還養貓。領養回來，貓就生病了，光檢查就花了幾百塊錢。但是他們養下來了（還帶到了年會現場）。
這裡，可以告訴大家，年底我們在算帳，算出來的結果是，我們今年的帳面餘額，開始變成正數了。我們還完了去年的債，並且餘額為正了。
這些時刻，讓我有一種非常熟悉的感覺上來了。我們的校董錢琳霖老師常說，我可能有一種特別的體感，因為和學堂的孩子們是同樣的成長背景，來自農村，父母是農民工，所以，我常常能在孩子們身上，感覺到一些我非常熟悉的東西。
我感受到的是什麼呢？是我在我的成長經歷中，非常熟悉的，底層的人，或者說草根，如何生存下來的那些東西。這些人，非常善於用極少的資源，在極難的條件下，尋找到生機，非常善於自得其樂，總是相信，日子總會越來越好的。
在農村生活過的這些人，不用說我們的祖輩，曾經經歷過饑荒與貧窮，就是到我們的父輩，也對匱乏非常熟悉。我的父母親在外面打工二十多年，我爸爸去東莞的時候，也我一樣大，那時候工廠不願意招男性。一個三十多的大男人，跑到東莞，找不到工作，怎麼辦？那時候農村義務教育還沒有免費，所以我們還要交學費。兩個孩子在家裡，快開學了，沒有錢，怎麼辦？
當時，他們就借了800塊錢，400塊錢寄回家交學費，400塊錢買了一輛三輪車，開始收廢品。這麼多年，他們做過各種各樣的事情，收廢品、進工廠、縫補衣服，開出租屋、撞球桌，也開過早餐店、餐館，住過橋洞、工棚、自己搭的簡易房，住過各種各樣不透光的房子，但是，他們好像也沒有覺得日子不能過下去。
我們很多學生的家長，其實也都是這樣的。
現在，我從我們學生身上，也感受到了這一點。
所以，在這些很困難的經歷中，我感受到了，草根的生命力。
我做實務學堂，有一點點執念，我覺得，我們這個（農民工）社群，這些底層的草根，總是能想辦法活下去，也應該能找到辦法，解決我們自己的一些問題。如果說，我希望實務學堂對這個社會有貢獻，那麼，我希望它能讓這個社會看到，草根有力量，草根有希望。
我們這個社會，要解決的問題那麼多，農民工子女教育的問題，涉及面那麼廣。我覺得，當下沒有任何一個辦法，是所有時候都有效的。只有大家都有力量，大家都想辦法，大家都行動起來，讓事情變得好一點，才能解決掉一些問題。
雖然做學堂這件事很不容易，但我經常還有很強大的動力，正是因為，我總是能看到黑暗中還有那一點點的光（就像黑夜裡的那棵聖誕樹啊）。
如果說，我希望學堂的同學們，能從過去我們的艱苦生活中得到什麼益處，那就是，我希望同學們在這裡不只是學習to learn，更能學習到to earn，希望你們都保持生命力，去爭取、去謀求、去創造自己更好的生活。我相信有這樣的生命力，在哪裡都能活下去。
歐陽註：
年會中，我也分享實務學堂過去一年的教學實踐與我的思考。本文中，我將這一部分略去了。後續，公號會刊發老師、同學們的分享，他們所看到的、所經歷的，是更真實的學堂的教學場景，他們所表達的，也比我表達得更好。請期待後續文章。
簡言之，學堂在過去的一年，學生翻倍，但全職人數沒有增加，教學壓力很大，心理老師、四位導師、眾多穩固的志願者，以及兩位「多面手」全職搭檔，依然在一起，努力地搭建實務學堂的育人體系。我又說了一遍實務學堂的願景——培養珍貴的普通人。我感受到「沙灘上建不起城堡」，因此，我們先得育人，讓學生有更好的自我認知、更好的關係，才有可能，教授學生技能。
本文轉載自微信公眾號「實務學堂」。文章為作者獨立觀點，不代表芥末堆立場，轉載請聯繫原作者。