藥明康德/報導
Paul Rousseau的奶奶又開始咳嗽了。她多年來一直咳嗽不斷，只是這次與以往有所不同：聲音聽起來更深、更硬、更響、更喘，像低沉刺耳的雷聲；痰中帶有血絲，有時還帶些血塊。
奶奶比以前瘦了很多，「以前的衣服對我來說，太大了」，她說道。
Paul作為奶奶的照顧者，很擔心，問道「你覺得怎麼樣了，奶奶？」「我不知道」，奶奶回答說。
圖片來源：Pixabay
醫生為奶奶做了胸片檢查，並告訴奶奶，需要更多的X光片檢查以確診。「這不是一個好跡象，那裡一定有什麼東西」，奶奶低聲說道。聽到奶奶的話，Paul眼淚忍不住流下，原來她什麼都知道，只是不肯說。
沒多久，Paul和奶奶坐在一個沒有窗戶的小房間裡，等待著醫生的診斷結果。螢光燈發出淡淡的眩光，Paul第一次仔細觀察起生病的奶奶：她的臉色蒼白，骨瘦如柴，肌肉像掛在手臂上一樣鬆弛；當她呼吸時，房間裡就會發出咯咯的響聲，疾病的痛苦將她折磨得千瘡百孔。
醫生進來做了簡短的介紹後，給他們看了X光片結果。
看到結果後，Paul整個人都驚呆了，有一個拳頭大小的腫瘤，像一個蒼白的月亮掛在奶奶的左肺葉上；又仿佛一種有刺的怪物，將觸角伸向四面八方。Paul認為，這是癌症無疑了，畢竟奶奶已經81歲了，還是個菸民，不是癌症還能是什麼呢？
圖片來源：Pixabay
醫生的診斷，也證實了Paul的猜測，這是一個巨大的惡性腫瘤，只是還需要進一步確定是哪種類型。醫生告訴奶奶：「現在有幾種選擇，組織活檢，確認是哪種類型的癌症；做轉移檢查，確認有沒有擴散或轉移；然後放療、手術或化療，可能用其中的1種治療方法，也可能是3種治療方法全部都用。」
醫生停頓了一下，然後說了另一種選擇：「回家休養，舒適護理，享受生活。」
此時，Paul已癱在座位上無法動彈，內心仿佛有一個雙頭獸在戰鬥，想讓奶奶活下去，因為已經在12年前失去了母親，10年前失去了父親，不能再失去奶奶，獨自一人繼續生命；但又不想讓她受苦，放手真的很難。
圖片來源：Pixabay
兩周後，Paul和奶奶在同一個房間，再次與醫生見面。
「醫生，我丈夫得了肺癌，我知道我也得了肺癌。他死前吃盡了苦頭，整個人像縫衣針一樣單薄。像我這種晚期癌症，如果接受治療，會發生什麼呢？因為我不希望我的日子充滿痛苦」，奶奶問道。
「接受治療後，會服用緩解疼痛、呼吸短促、噁心和嘔吐的藥物，如果體重下降更多，還會進行靜脈營養。不過，癌症的治療將消耗很大的體力，也有可能在治療的途中逝世」，對於奶奶的問題，醫生回答說。
聽到醫生的回答，Paul說道：「奶奶，我想讓你……」
未等他說完，奶奶便打斷了他，對醫生說「我能再看一次X光片嗎？」拿起X光片，奶奶把她的後背靠在椅背上，用煙燻過的、發黃的手指摸著腫瘤，眯起眼睛，研究著那張X光片，說道「這個腫瘤真的很大，我的母親總是說，在每一個騷動中，都有一種平靜」。她用手指著腫瘤，微笑著說道，「醫生，請允許我說，我從來沒有見過這個腫瘤，也不知道它的存在」。
圖片來源：Pixabay
與奶奶的平靜相比，Paul在整個診斷過程中感到矛盾和焦慮，而這正是晚期癌症帶給我們的問題：選擇治療，同癌症抗爭以延續生命；或是放棄治療，結束生命，這是一種多層次的殘酷抉擇，影響每一個人，無論是患者還是家人。
患者選擇放棄治療，需要的是勇氣和豁達；而家屬對這一過程的接受，不僅需要勇氣，內心也要承受更多煎熬。
無論是因為何種原因選擇放棄治療，但在放棄治療後，不應放棄對生命的熱愛和對親人的眷戀。患者和家屬，應開始積極計劃人生的剩餘部分，充分利用每一天。患者可以嘗試接受每個人所說的話，與他們一起探索他們的想法和感受，不要進行判斷，爭論或辯護，要讓每個人說出自己的感受。雙方應表達彼此的愛與關懷，心存感激，這是另一個嘗試糾正過去的錯誤並互相安慰的機會。
圖片來源：Pixabay
但是，患有癌症並不意味著雙方不會生氣和沮喪。可以試著專注於可以給彼此帶來舒適感的交流或行為，讓瑣碎的爭論變得輕鬆；專注於美好的時光，美好的回憶以及彼此相處的時光；也要讓彼此放心，允許雙方有獨處時間，留出個人空間和私人時間。
無論是選擇治療或是放棄，對於患者和家屬都是一個挑戰，在整個過程中，願雙方能多為對方著想，共同走過艱難的歷程。
參考資料
[1] Paul Rousseau,(2019). One Patient’s Perspective on Terminal Cancer—Sometimes It Is Best Not to See. JAMA Oncol, DOI：https://doi.org/10.1001/jamaoncol.2019.5017.
[2] Communication with Others as You Near the End of Life. Retrieved Jan 7 ,2020,from https://www.cancer.org/treatment/end-of-life-care/nearing-the-end-of-life/communication.html
本文來自藥明康德微信團隊，歡迎轉發到朋友圈，謝絕轉載到其他平台。