一個蟬喘雷干，熱不可耐的晚上，我散步於燒烤一條街。遠遠望去，燈火輝煌，猶如白晝。裊裊煙霧，繚繞升騰，恍若仙境。三個一夥，五個一群，團團而坐。吹著涼風，擼著串串，喝著小酒，侃著大山，悠然自在，十分愜意。濃濃的燒烤味，夾雜著烤肉的馨香，撲鼻而來，煞是誘人。看到眼前的場景，埋藏在我心底數十年，懵懂年少時野外燒烤的片片斷斷，阻擋不住地湧現出來。清晰如昨，揮之不去。
曾記得，小滿過後不久，麥穗青里透黃，黃里泛青的時候，正適合燎著吃。可是，在那物質匱乏，饔飧不繼的年代，是捨不得燎著吃的。因為，我們村多的是丘陵薄地，不適宜種植小麥，水源又奇缺，完全靠天吃飯。若遇大旱之年，小麥欠收，家家戶戶，所分小麥，寥寥無幾。曾有一年，有個生產隊每人只分到了三斤半。稀罕程度，可想而知。所以在大人眼裡，小麥燎著吃，純屬浪費。
弄鬼掉猴的孩子們，往往趁著大人忙於活計，便三三兩兩，悄悄溜到地里掐上一把麥穗，一溜煙地跑到安全隱蔽的地方，點著火，把麥穗綁成小把，放在火上慢慢地燎，等到燎沒麥芒，麥殼泛黃，火候也就到了。顧不得燙手，連忙拿起兩穗放在手裡搓。笨拙的小手，上下翻飛，邊搓邊用嘴「噗，噗，噗……」地吹著搓掉的麥殼。由於手小，又不得要領，邊搓邊掉，等到全部搓好，手裡的麥粒也就所剩無幾了。瞅著手掌里那些胖胖嘟嘟, 黃綠晶瑩的麥粒兒，散著醇厚的麥香，便急不可待地一把唵到嘴裡。咀嚼間，一股特殊的清香糯滑，夾雜著煙燻火燎的味兒，清新淡雅，別有風味。剩到最後一把，就有點捨不得吃了，就一小撮，一小撮地往嘴裡放，或伸長舌頭把麥粒舔到嘴裡，慢慢地咀嚼。淡淡的煙火味裹著新鮮的麥香在嘴裡纏纏綿綿，醇香馥郁。吃完之後，看看細皮嫩肉的小手，連搓帶燙，黑里泛紅，且有一種火辣辣的感覺。彼此看著灰濛濛的小臉，黑不溜秋的小嘴，相互指著、笑著、喊著，「黑嘴油子！黑嘴油子！」心裡充滿了無限的愉悅和滿足感。
夏去秋來，一望無際的田野被季節演繹的五彩繽紛，碩果纍纍。高粱漲紅了臉，穀子笑彎了腰，成片的大豆金燦燦，沉甸甸，到處呈現出一派豐收的景象。茫茫的田野里，男女老少，忙成一片，構成了一幅幅秋收繁忙的畫面。
放了秋假的孩子們也隨著秋收大軍，行走于田間地頭，拾柴火，搞復收。淘氣的孩子們若行走在豆地邊，就東拔兩棵，西拽一把。幾個人湊在一起，選一個平整光滑的地方，燒豆子吃。
把豆棵集中在一起，放在柴火上面，點著柴火，引燃豆秸，火勢由弱變強，越著越旺。用秫秸不停地挑動著豆秸，翻來覆去燒上一會，火堆里便會不停地發出「噼里啪啦」的炸響聲。心如火燎的孩子們站在周圍，急切地等待著，眼睛裡閃爍著希冀渴盼的光芒。待到豆秸基本燒沒，豆子也就基本熟了。紛紛脫掉上衣，順著風向，用力煽呼，待到灰飛煙滅，大夥便一擁而上，蹲在地上，不管熟的、糊的、半生不熟的。也不顧灰不灰，髒不髒，你爭我搶，吃得津津有味，淋漓酣暢。偶爾遇條豆莢里的蟲子，被燒得金黃髮亮，放到嘴裡一嚼，酥脆噴香。俗話說得好，是葷強起素麼。不一會功夫，滿地的豆子就被一掃而光。剎那間，人群便涌動起來了。「大火小火，吃完就抹……」於是乎，現場亂作一團，你抓把灰，我抓把灰，在手裡搓著，追著，叫著，你抹我，我抹你，一時間，個個都被抹成了「花臉狼」。那熱鬧的場面，歡快的心情，若不身臨其境，你是無法體會的。
到了秋末，柴歸垛，糧入倉，田野里一片空曠荒涼。閒來無事的人們，結夥搭伴，到田野里尋找秋收不慎遺漏的莊稼，以添補家庭糧食的空缺。當時撿拾最多的當屬地瓜。人們抗著鐵杴、䦆頭，背著筐頭，尋尋覓覓，奔波於漫無邊際的田野里。感覺天也高了，地也闊了，但也給人們增添了些許冷冷清清，淒淒涼涼的感覺。
天真爛漫的孩子們在田野里無憂無慮，自由自在，東刨刨，西挖挖，這頭瞅瞅，那邊瞧瞧。幹上一陣子，就有點厭倦了，便呼朋引伴，東尋西覓，準備燒地瓜吃。有時為了省事直接把地瓜放進火堆里燒，這樣燒出來的地瓜，糊的糊，不熟的不熟，窩窩生生。最好的燒法是用土爐燒。在地里挖一個坑，把挖出來的鮮土放在一邊，用周圍的干土把土坑填滿，並聚成一個小土堆，然後把剛剛挖出來的鮮土，均勻的覆蓋在土堆上，脫下鞋子轉著圈用力拍打，待到將其夯實，爐頂就做好了（也有用坷垃摞的）。留好爐門、煙道，從爐門慢慢地掏出填進去的干土，這樣一個小火爐就「建」成了。
往火爐里續柴火時一定要小心翼翼，切不可操之過急，否則，稍不留神，戳塌爐頂，將前功盡棄。當時感覺最好的柴火是散落在地里，晾乾的牛糞，它燃點低，燃燒時間長，熱量高。點火時，大夥要圍成一圈，擋著風，確保點火成功。若遇大風天氣，屢點不著，僅有的幾根火柴用完了，滿滿的希望也就變成了肥皂泡。最後是消腫出氣，不歡而散。因為在那個年代沒有火機，火柴靠供應，所帶幾根火柴都是從家裡的火柴盒裡偷偷地抽出來的，所以要倍加珍惜。
好不容易將爐火點著，眾人懸著的心才放下來。一縷縷青煙在空曠的田野里，氤氤氳氳，裊裊升騰，與空中白雲遙相呼應，構成一幅雲霧縹緲的絕美圖畫。爐膛里的火越燒越旺，「呼呼」作響。看著火爐由黑變紅，泛起滾滾熱浪，這時，將個頭差不多的地瓜慢慢地放進滾燙的火爐中，迅速用鐵杴、䦆頭砸塌爐頂，埋上一層厚厚的細土以保火爐溫度，讓地瓜在裡面慢慢地燜熟。
這時，人們又開始四處散開，各行其事。偷懶的孩子在火爐周圍活蹦亂跳，追逐打鬧，樂不可支。約摸半個小時，大家從四面八方陸續圍攏過來。七手八腳，一層層的土被迅速扒開，騰騰熱氣，帶著特殊的地瓜香味，撲面而來，漸漸瀰漫，讓人涎水直咽。待到一塊塊黃騰騰，軟綿綿，「嗞嗞」冒著油的地瓜，露出來以後，急忙搶起一塊，拿在手裡。滾燙的地瓜把小手燙得難以忍受，左手換右手，右手換左手，用嘴不停地吹著、涼著，麻利地揭掉薯皮，迫不及待地咬上一口，甜津津，香噴噴，熱乎乎。一個個被燙得齜著牙，咧著嘴。咬在嘴裡的地瓜，不容細嚼，只好一搐脖，一眯眼，一抿嘴，順勢直滑心底，灼熱難忍，有時被燙得亂蹦。可那種場景，那種感覺，植入骨髓，嵌入生命。
這香甜味美的烤地瓜，是不是喚醒了您沉睡的味蕾，已垂涎欲滴了。但是，最解饞的當屬烤麻雀（家雀子）。常言說得好，「寧吃飛禽一口，不吃走獸半斤。」在那個缺肉少油的年代，烤麻雀的確誘人，已成為我們典型的記憶。
記得小時候，不管是村裡還是村外，成群結隊的麻雀，到處可見，隨時可遇，以致泛濫成災。飛在空中，亂作一團，遮天蔽日。落到地里，「唧唧喳喳」，吵鬧不休。黑壓壓的一片，趕都趕不走，一波吃飽又來一波，肆無忌憚的在莊稼上啄來啄去，滿地莊稼成了它們的饕餮盛宴，造成糧食嚴重損失。麻雀一度被列為「四害」之一。現在為了維護生態平衡，將其列為國家二級保護動物，任何捕殺、銷售和食用麻雀的行為都是違法行為。
在那個時候，為了「除四害」，人們熱衷於用彈弓打麻雀。因為彈弓製作簡單，容易操作，攜帶方便，平時很多人兜里都裝有彈弓。打下的麻雀，脫靜羽毛，開開膛，掏出五臟六腑，就可以烤了。還有一種有點「血腥」的方法，不用開膛，把火柱（用來管理爐火的工具）燒紅，迅速從麻雀的屁股里插進去，猛地一拽，麻雀的五臟六腑隨著一股青煙，伴著「吱吱啦啦」的聲音，全部被火柱帶出來了。然後將麻雀插到火柱或粗鐵絲上，放在文火上慢慢地烤。一邊烤，一邊不停地翻轉。麻雀身上的油越烤越多，「滋滋啦啦」。伴著絲絲縷縷的青煙，麻雀的香味也就烤出來了，愈來愈濃。細細的嗅，慢慢的聞，迅速勾起了你的饞蟲，俘虜了你的味覺。看著那油光鋥亮，香味濃郁的麻雀，內心的躁動難以控制，默默地吞著口水。烤得色澤金黃了，麻雀也就熟了。趁熱咬上一口，脆脆的皮，嫩嫩的肉，讓人口舌生津。細小的骨頭，嚼在嘴裡，「咯咯嘣嘣」，野味十足，那真是大飽口福。至今回憶起來,唇齒間猶有餘香在口，回味良久。
小時候，囊空如洗，缺衣少食，為了滿足食慾，不管是天上飛的，地里長的，還是水裡游的。人們盡其所能，用彈弓打、用手抓、用網捕……所獵食物，五花八門，無一不能燒烤。烤小鳥、烤螞蚱、烤鮮魚、烤玉米、烤花生……形形色色，包羅萬象。這種原始的野外燒烤，應該算得上是世界上最古老的烹飪方式，可稱其為燒烤之鼻祖。
那些年的燒烤，不僅能開發、鍛鍊孩子們的智慧和才能，還能提高自我生存能力。我們的童年雖然不是一幅十全十美的圖畫，但也多姿多彩，充滿了七彩陽光，洋溢著幸福和甜蜜，充盈著趣味和歡樂。
歲月在平平淡淡中流失，生活在不知不覺中變化。隨著改革開放的逐步深入，國家越來越強大，人民越來越富裕。現代化的燒烤已成為人們休閒娛樂、時尚生活的一項重要標誌。近年來，隨著多元化市場的繁榮和美食文化的發揚光大，從古至今傳承下來的燒烤文化更加精細化，多樣化，以迅猛的勢態，拓展著它的文化內涵和經營市場。各種形式的燒烤店，如雨後春筍，勃勃興起，紅紅火火，形成了城市街頭的一大靚麗風景。
【教育會客廳】投稿人簡介
張啟榮，男，臨沂高新區湖西崖北社區人，現臨沂二十中學教師。愛好廣泛，尤其喜歡書法