八仙不過海

訂閱

發行量:43 

鄧麗君的七段情為什麼都沒有修成正果

在他們的薰陶下,鄧麗君也跟著咿咿呀呀地唱,對此產生了濃厚的興趣,當著眾人面唱,她一點都不害羞,想唱就唱,沒有什麼顧忌。

2020-01-11 07:04 / 8人閱讀過此篇文章  


鄧麗君,一個父輩們永遠懷念的名字。


她曾收穫十億個掌聲,將流行歌曲的風潮帶進了內地,在國際歌壇上的地位至今沒有華人女歌手可以企及。


她性格溫柔、開朗有趣,更有段子手的天賦,在台上調侃大兵哥的視頻多年後頻頻上熱搜,並且讓錯過她的時代的歌迷們發現,一代歌后原來是一個這樣有趣的女孩。


她嚮往婚姻,曾經歷過7段坎坷的感情,卻沒有一次披上夢寐以求的婚紗。

她的故事,生前身後,充滿了神秘色彩。


01


1953年1月29日,鄧麗君出生於台灣雲林縣褒忠鄉田洋村,祖籍河北省大名縣。


她排行老四,上有三個兄長,下有一個弟弟。


她的童年是在動盪和遷徙中度過的。


鄧麗君剛出生五個月,就搬家到了台東,然而剛落腳沒幾個月,又去了屏東。


當局給士兵的家眷們搭造了「眷村」,小小的「眷村」里匯集了來自各地的他鄉之客,不同的鄉音,不同的文化在這裡交融,童年的鄧麗君因為遷徙過很多地方,接觸過很多人,逐漸形成了開朗外向的性格,不怕生人,這對於日後上台表演起到重要作用。


鄧麗君的父親鄧樞有個愛好,喜歡唱京劇,母親趙素桂則喜歡唱黃梅戲、歌仔戲,看電影。在他們的薰陶下,鄧麗君也跟著咿咿呀呀地唱,對此產生了濃厚的興趣,當著眾人面唱,她一點都不害羞,想唱就唱,沒有什麼顧忌。


鄧麗君六歲時,父母把她送到了國小念書。


在班級、學校的各類演出中經常可以看到她的身影。


圓圓的臉蛋、迷人的大眼、甜美的歌聲,她的表演一次次讓人驚嘆,拍手叫好,聽過的歌有時可以過耳不忘,從小就體現出過人的藝術天賦。

但是,因為家境貧寒,鄧麗君的讀書生涯並不愉快,其他孩子們常做的遊戲之一,就是把鄧麗君的頭髮綁在椅子上,然後躲到一邊,等待下課她起立時發出驚叫。


鄧麗君加入了學校的樂隊,經常跟隨樂隊去演出。


並且上課的時候也在唱歌、記歌詞,這同樣引起了其他同學的反感。


鄧麗君六歲的時候跟隨樂團一起演出。


十歲左右,她就在啟蒙老師的推薦下參加比賽,演出的曲目正是紅極一時的電影中的片段《訪英台》。

誰也不會想到,十歲的鄧麗君,不但摘得了比賽的桂冠,更是所有參賽選手中年齡最小的一個。


找鄧麗君演出的人漸漸踏破了門檻,她的出場費水漲船高,漸漸成為家中的經濟支柱。


初中的時候,在台北著名的夜巴黎歌廳,她曾創下連唱70天的紀錄,一晚上就能賺回普通白領一個月的工資。


學校怕她帶壞風氣,讓她在唱歌與學習中二選一。


懂事的她在13歲時選擇退學,擔負起了家裡的生計。


她加盟了台灣宇宙唱片公司。


其實她的原名是鄧麗筠,寓意是希望她像竹子一樣節節高升,但是因為母親都經常把「筠」字念成「君」的音,所以鄧麗君選擇了這個名字作為藝名出道。


很快,鄧麗君推出第一張唱片《鄧麗君之歌—鳳陽花鼓》,正式開始了職業演唱生涯。

憑著一副人人喜愛的金嗓子,她一出道就紅了。


後面迅速以平均每三個月兩張唱片的出片速度推出多張唱片。


1969年,鄧麗君為台灣首部連續劇《 晶晶》演唱主題曲;應新加坡總統夫人邀請赴新加坡做慈善義演;應邀主持台灣電視始上首檔帶狀節目《每日一星》 。


演藝事業全面開花,和宇宙唱片合約期滿後,她選擇了麗風唱片,也就是後來的樂風唱片公司。


1971年2月至1972年8月,鄧麗君在東南亞展開為期一年半的巡迴表演,演唱會地點包括香港、新加坡、馬來西亞、印度尼西亞、菲律賓、泰國、越南等地。


巡演時期,鄧麗君剛滿18歲。


在馬來西亞,她收穫了她的初戀。


02


這天,鄧麗君在馬來西亞五月花大酒店登台演出。


演出第一天,前三排的觀眾特別專心致志,還不停地與她熱烈互動。


第二天,她發現前三排觀眾好像和昨天的是同一撥人。


到了第三天,這撥人又來了。


她大為疑惑,跑去問酒店經理。經理告訴她:前三排被一個年輕人買票包下來了,你這次演出45場,他這批親友就會來看45次。


出於好奇,鄧麗君和母親一起約見了這個年輕人。


酒店大堂,他們第一次見了面。


年輕人叫林振發,比鄧麗君大5歲,是當地造紙大亨、資深君迷。

他還有位叔叔,包攬了吉隆坡的彩票業。


一個星期後,鄧麗君接受了林振發的約會邀請。


他們白天一起打球,晚上演唱會後一起吃宵夜。


那段時間鄧麗君喜歡騎馬,林振發正巧學過馬術,兩人也常相約馬場。


此前不久,鄧麗君差點被瓊瑤婉拒演唱主題曲,理由就是:沒有戀愛經驗,怕唱不出情歌的味道。


這段戀情曝出,男方有錢又英俊瀟洒,媒體預測熱戀中的鄧麗君3年內一定會結婚。


此時的鄧麗君情竇初開,雖然年紀小,但她已經在演藝界辛苦打拚了5年。


這次戀愛還沒談多久,鄧麗君就說:這輩子我非林振發不嫁。


如果鄧麗君此時選擇了嫁給林振發,也許後來的很多事情會發生改變。


但很可惜,關鍵的時刻,她還是選擇了事業。


她很快就遇到了一生的伯樂——日本寶麗多唱片公司的負責人,舟木稔。

兩人是在一個歌廳里認識的。舟木稔在台下偶爾聽到了鄧麗君的演唱,驚為天人。


他立刻決定要讓鄧麗君去日本發展。


當時的亞洲歌手想要走向國際,首選地就是日本,因為日本已經是全球第二大音樂市場,翁倩玉、歐陽菲菲、陳美玲三位華人歌手已經闖出了一片天地。


他約見了鄧麗君母女。並且一再向其母保證,會讓鄧麗君走向世界。


然而第一次見面約談失敗了。其母表示,鄧父參加過kangri戰爭,不喜歡日本人。


舟木稔沒有放棄。他選擇了繼續努力遊說,並表示,只要鄧麗君去日本,公司將接受任何條件。


幾次見面下來,鄧家被他的誠意打動了。


最終,鄧麗君選擇了簽約。


舟木稔非常高興,他再三向鄧家父母保證,會讓鄧麗君大紅大紫。


1974年,鄧麗君在日本正式出道,藝名來自英文名Teresa Teng的音譯。


這一年也是媒體說她和林振發「三年內結婚計劃」的第三年,但從此兩人聚少離多。

21歲的她仍想和林振髮結婚。


她天真地認為,如果兩人都愛對方,這只是推遲一下婚期的事情。


沒想到,公司花了大力氣給鄧麗君推出的第一首歌曲《是今夜或是明宵》,聽眾並不買帳,最終只排在暢銷榜第75名。


公司高層打算不再包裝鄧麗君,但舟木稔依然堅信自己的眼光。


此刻距離衝擊新人獎的時間,只剩下3個月了。


3個月裡,舟木稔找人重新創作了偏向日本傳統「演歌」的單曲,讓鄧麗君燙上大波浪、穿上晚宴裙和高跟鞋、調整唱腔。最終,他們在規定的時間前交出了一首哀怨的《空港》。


《空港》推出不到一個月,就進入了排行榜前15名,銷量突破75萬張,鄧麗君輕鬆打敗日本本土歌手,拿下那一年的「最佳新人歌星賞」。

舟木稔特地邀請鄧父參加了頒獎禮。他對鄧麗君說:終於對你爸爸有了交待。


鄧麗君開始以外國人的身份進入日本演藝界的主流視野。


此後三年,她連續發了三張日文專輯以及中文翻唱版,在香港和日本拿獎拿到手軟。


1976年,她帶著日本二十人大樂隊回到香港舉辦了幾場演唱會。


場場爆滿,驚到了同去的日本同行。


事業上如火如荼,愛情,卻失約了。


1978年,鄧麗君回高雄演出,途中突然接到林振發突發心臟病的電報。


隔天她登上前往吉隆坡的飛機,卻在飛機上的《星島日報》里看到了「林振發30歲英年早逝」的消息。


鄧麗君悲痛欲絕。見到林母,兩人大哭。


林母一直很喜歡她,悲痛之餘,希望把林振發生前住過的海濱別墅贈給她。


整理遺物時,鄧麗君發現了一本林振發生前的影集,裡面大多是自己赴日5年間兩人的合照,她沒想到的是,每張照片下都附有一首林振發自己寫的短詩。


她拒絕了林母的別墅,拿走了這本影集。


那段時間,只要她在台上演唱《再見,我的愛人》,一定會哭出來,邊哭邊唱。

只可惜後悔也無法時光倒流,如果嫁給了林振發,也許依然還是會遭遇他的死亡,但好歹他們曾經在一起過。


03


其實,這樣的打擊對鄧麗君而言,並不是第一次。


除了林振發,她還曾遭遇過另一個男人的不測。


那是她的青梅竹馬、愛戀自己的同鄉,朱堅。


早期鄧麗君出道的時候,他曾經給予她很多的幫助。


朱堅的家是盧州縣的老戶。


祖上傳襲下來的萬貫家資,使得他的祖父、父親成為當地兩代德高望重的富豪。


精明幹練且又為人忠厚的朱堅承襲了祖業,又在中學畢業後擔任了一家由其父任總經理的有限公司的副經理。


事實上他是那家有限公司的實際負責人。


朱堅喜歡鄧麗君,他的父母卻很難接受貧困人家出身的歌星。

這和身在大馬的林振發家裡那種開明的作風不一致。


但朱堅一直堅定的扶持著鄧麗君。


她的第一張專輯和電影電視劇都是朱堅出資拍的,並且從十二三歲就開始捧她了,除了家裡的阻力,朱堅還想要等鄧麗君長大。


因為門不當戶不對,兩人的情愫一直沒有被鄧麗君承認。


也有很多人認為,朱堅才是鄧麗君的初戀,但這個說法被鄧麗君的家人否認了。


1972年的一天,在一次朱堅探望鄧麗君的途中,飛往香港的飛機意外失事了,在越南上空爆炸。


等候在機場的鄧麗君聽聞噩耗後,十分傷心,3天不能登台演出。


初戀和愛慕自己的人都是盛年時候驟然死去,這給了鄧麗君巨大的打擊。


可以說,這兩個人無論選擇哪一個,都會給鄧麗君不錯的未來。


但最終,他們都用最倉促的方式,和她告別了。


04


1978年,鄧麗君遠赴美國讀書散心。


這個時候,她碰到了成龍。

兩人的碰面很巧,是在迪士尼玩耍的時候偶遇的。


當時鄧麗君已是亞洲巨星,而成龍還只是處於上升期的武打新星。


迪士尼一別後,兩人相約滑冰和學英語。他教她滑冰,她教他英文。


兩人常常在洛杉磯的路邊一起滑冰,即使開心地大笑,也不用擔心有人會認出他們。


不久,成龍的電影開機,鄧麗君也要回台灣。


成龍告訴她:我會去看你。


他說到做到,下一部電影的拍攝地點主動選在了台灣。


鄧麗君請成龍聽自己的演唱會,特地給了他樓上的包廂票。


唱歌時,鄧麗君不時往樓上看。成龍看到底下為鄧麗君熱烈鼓掌的觀眾,心裡突然很自豪:台上唱歌的,是我的女朋友。

因為身份懸殊,兩人都不打算公開這個爆炸性新聞。


成龍是一個非常大男子主義的人。


女朋友比自己名氣大,需要自己去仰視,談戀愛初期還可以忍受,時間久了就不行了。


有一次,鄧麗君要飛日本,打電話約成龍告別。


當時她剛結束演唱會,一身華服還沒來得及換,走進屋時,把成龍的兄弟們全看呆了。


但成龍自尊心作祟,已打定主意要氣鄧麗君,所以只對鄧麗君說了一個字「坐!」,然後開始和兄弟們聊劇本,把鄧麗君晾了一個多小時。


一個多小時後,鄧麗君說:Jackie,那我先走了。成龍又只回了一個字:好。


鄧麗君轉身出門後,兄弟們小心翼翼地提醒:大哥,你總要送一下人家吧。


可等成龍追到電梯口,電梯門已經關上了。


下樓後,鄧麗君給成龍打來電話:「Jackie,你看來不太需要我,你需要的是你的兄弟們。」


成龍聽了也不知該回復什麼,直接掛斷了電話。



臨上飛機前,鄧麗君給成龍寄了一盤卡帶,裡面是一首自己的歌:《你怎麼說》,歌詞明明白白——你心裡根本沒有我,把我的愛情還給我。


此後,成龍忙於拍電影,鄧麗君忙於唱歌,兩人再沒有聯絡過對方。


再後來,成龍娶了林鳳嬌,兩人徹底斷聯。



1994年,鄧麗君在清邁去世之前的半個月,曾有一天,她給成龍打過一個電話,接電話的是其助理。


鄧麗君說:我是鄧小姐,我想要找Jackie。但當時成龍不在,助理告訴她:大哥過幾天才會回來。


不久,成龍就聽到了鄧麗君去世的消息。他很後悔沒能接到那一通電話。


05


1981年,鄧麗君的五張大碟在香港同時獲得白金唱片獎,創下了一個後人難以打破的紀錄。而此前在美國的幾場演唱會也逐漸為她贏來國際聲譽。


在日本期間,鄧麗君曾和日本紅歌星森進一傳出過緋聞,他們是同一公司的師兄妹。


據那個時候的日媒報導,稱鄧麗君跟森進一相戀時間沒有超過三個月,而分手的原因主要歸結於文化差異,再加上日本男人的大男子主義,鄧麗君死活也不肯接受,於是這段愛情迅速終結。


在和成龍談戀愛之前,鄧麗君也和當時紅極一時的瓊瑤劇小生秦祥林傳過緋聞。


這段感情同樣只是捕風捉影,因為半年後秦祥林就和林青霞結婚了。

戀愛持續受挫,也影響到了鄧麗君的整個狀態,她越來越嚮往正常人的家庭生活。


她跟好友說:「我想漂漂亮亮地隱退,然後回歸家庭。」


這時,她再次遇到了幾年前經朋友介紹認識的郭孔丞(馬來西亞華人首富郭鶴年之子),兩人的感情逐漸趨於穩定。


1981年10月28日,兩人訂婚,並準備在第二年3月17日舉辦婚宴。鄧麗君很重視這次訂婚,破天荒對媒體鬆口承認。


決定一結婚就不再唱歌的她,打電話給舟木稔,商量解約的事情,並準備籌備告別演唱會。


舟木稔知道鄧麗君的想法後,很是惋惜,但他沒有阻止鄧麗君追求自己的幸福。


郭孔丞的祖母非常守舊,她對準孫兒媳提出了三個苛刻的條件——交待過往情史;婚後完全停止演藝事業;和演藝界特別是異性斷絕來往。


雖然鄧麗君本意就打算婚後退出演藝圈,但郭家開出這樣的條款,她覺得受到了侮辱。


她希望未婚夫能夠幫自己說話,放寬條件。可她沒想到,郭孔丞懦弱地拒絕了。


婚禮迫在眉睫。白色婚紗送到了鄧麗君下榻的賓館,一起送來的,還有伴手禮——印有兩人名字的火柴盒。她茫然地對著婚紗一根根劃著火柴。

這是她離自己的婚紗最接近的一次。


劃完火柴,她給舟木稔打了通越洋電話:婚我不結了,歌我繼續唱。


這樁婚事就這樣告吹了。


很多年後,郭孔丞終於結婚,結婚對象是日本姑娘由美子,她也是鄧麗君的超級粉絲。


人們都說,由美子的側臉很像鄧麗君。


06


從1984年起,舟木稔為鄧麗君打造的《償還》、《愛人》、《任時光流逝》三首單曲,連續三年拿下日本有線大賞,這個紀錄至今沒有人能打破。


她也因此兩次登上著名的日本NHK紅白歌會。


那一時期,她還入選了美國《時代周刊》的 「世界七大女歌星」。


一起入選的包括惠特尼·休斯頓和山口百惠。



1985年,舟木稔為鄧麗君在東京NHK大會堂舉辦了一場ONE AND ONLY演唱會。


這是多年來她第一次在日本舉辦演唱會,門票三天內就被一搶而光。


演唱會名字定為ONE AND ONLY,意思是獨一無二。「沒想到一語成讖,這場演唱會真的成了唯一一次。」


很多年以後,舟木稔還痛心不已。


鄧麗君在這次演唱會上,終於披上了夢寐以求的婚紗,這是她跟舟木稔商量過後,為自己爭取到的。


這一年她已經32歲了。


她對著在場的萬名聽眾唱起了那首風靡一時的《愛人》,眼角微微含淚。


不知道那個時候,鄧麗君的腦海中閃過了誰的影子,又在懷念著誰呢?


07


1989年,鄧麗君的事業已經達到了極盛,無人不知,無人不曉。


但她終於打算隱退了,並且遠走法國,開始了自由的生活。


比她小15歲的法國攝影師保羅成為了她的男友,這段異國戀鄧麗君的親友們並不看好,她也沒有提過結婚。



1994年12月31日跨年夜,鄧麗君和保羅在清邁一起度過。


那一夜,久未公開露面的她興致高昂,登台和眾人高歌《甜蜜蜜》。唱到最後,她大聲說:祝大家都有一個美好的1995年!


幾個月後,5月8日,她在清邁死於突發性哮喘,年僅42歲。


一代歌后就此隕落,全球震驚悲痛。


有人說,她和保羅在臨死前有過激烈的爭吵,她是為情自殺的。但這無法被證實。


鄧麗君過世以後,與她合作了22年的舟木稔關閉了專門為她開的唱片公司。


1995年5月28日,鄧麗君出殯,而她生前愛過的人,無一到場。


葬禮上播放的曲目,是《再見我的愛人》。這是台灣70年代以來規模最大的葬禮,世界上許多地方都舉行了悼念活動。


鄧麗君的一生就這樣落幕了,從此世間再無鄧麗君。


她的歌聲,她的笑容,永遠成為了一代人最美好的回憶。