1
英國首相邱吉爾是個奇男子，他的母親也是個彪悍的奇女子。
邱吉爾的母親叫詹妮，是一個美國人。她出生在美國的華爾街，父親是《紐約時報》股東之一的倫納德·傑羅姆，算是一個暴發戶，詹妮從小就接受了良好的教育。
那時候的美國看英國，就像是石家莊看北京。12歲時，詹妮跟隨母親去了倫敦，她身上肩負著的使命，就是嫁一個英國貴族，洗脫自己家族的暴發戶名聲，讓自家的財富、地位再上一個level。
憑藉著過人的才貌和社交能力，詹妮在英國貴族圈混得風生水起。也是啊，英國舊式貴族的女兒們，大多循規蹈矩，而詹妮很自信強大，時不時還穿男裝。
▲邱吉爾母親
就在這裡，詹妮結識了倫道夫（邱吉爾的父親），兩人認識後第三天，倫道夫就向詹妮求了婚。
倫道夫家是舊式貴族，還是有點沒落的那種。在使用「old money」的家庭里，長子才有財產和頭銜的繼承權，而倫道夫的父母不想讓兒子娶一個用著「new money」暴發戶的女兒，因此，兩人結婚時，倫道夫的父親甚至沒有出席。
▲邱吉爾父母
詹妮和倫道夫的結合，更像是「舊權貴」和「新暴發戶」的結合，雙方一個缺錢，一個缺地位，一拍即合。
詹妮運用自己的金錢和社交地位，讓原生家庭中不大得志的倫道夫變成了政壇紅人。兩人結婚後，生下兩個孩子，大兒子就是邱吉爾。
邱吉爾小時候學習不佳、性情頑劣，父母只好把他送去了軍事學校，後來他從軍校畢業後，當了隨軍記者，去過古巴、印度、南非。
詹妮不是傳統意義上的賢妻良母，邱吉爾才17歲，她就安排兒子去巴黎遊學，希望他藉此提高自己的法語水平。
珍妮在回憶錄中寫道，邱吉爾當時十分生氣，做出一副似乎要被送到澳大利亞居住2年的樣子，但珍妮最終還是成功說服邱吉爾。
詹妮很少在生活上照管兒子，只有保姆生病了她才會照管兒子幾天，但是，她經常給邱吉爾講一些人生道理並給他們寄《富國策》《羅馬帝國衰亡史》之類的書，希望他能做一個能「領導國家」的人。
她活躍於政客之間，還創辦雜誌，在那個以男人為主導的世界努力綻放女性美。
▲邱吉爾和母親
詹妮婚後依然熱愛交際，甚至和日後的英國國王愛德華八世有染。倫道夫一生氣，也出去搞婚外情，結果感染了梅毒。
詹妮為了維護家族顏面，帶著丈夫遠離紛爭、環遊世界，後來倫道夫死在了旅行途中。
倫道夫死後，英國議會的人讓詹妮交出倫道夫生前的議會長袍，她果斷拒絕了，說這個袍子以後還要留給兒子穿。
丈夫去世第五年，詹妮談戀愛了，還說要結婚，新郎官比自己小20歲，只比邱吉爾大兩周。邱吉爾雖然有些不情願，但還是和弟弟一起為母親舉辦了盛大的婚禮。
邱吉爾在南非期間曾被抓入獄，後來成功越獄逃回英國，紅遍英國，這也為他走上政壇之路奠定了一定的輿論基礎。
我們今天講起邱吉爾，總說他是個大孝子，卻忽視了一點：詹妮交際能力極強，在英國政壇、貴族圈擁有非常強大的人脈，兒子能走上從政之路，詹妮幫了大忙。
▲溫斯頓·邱吉爾1899年在奧爾德漢選區，母親詹妮也陪在他身邊
詹妮是邱吉爾的神助攻，她給兒子鋪好了一小條路，剩下的路就靠邱吉爾自己去走了。
邱吉爾進入政壇後，不大順利。我們今天講起邱吉爾逆襲為英國首相的路，總是說他能力如何突出、生正逢時，卻有意無意地忽略到了另外一個因素：邱吉爾其實也借了婚姻的力。
當時，英國的英國首相即將退休，下一任首相最熱門的人選是阿斯奎斯。邱吉爾在一次宴會上認識了阿斯奎斯的愛女，並很快被列為準女婿人選。阿斯奎斯上位後，推薦邱吉爾任商業大臣。
可是，邱吉爾愛上了蘇格蘭一個伯爵的外孫女克萊門蒂娜（以下簡稱「蒂娜」），只因為她長得比較像自己在印度當記者時錯過的初戀情人（因女方父母反對，嫌當時的邱吉爾窮，兩人沒能在一起）。
邱吉爾一方面需要阿斯奎斯的提攜，一方面又控制不住對蒂娜的愛戀，怎麼辦？腳踏兩隻船唄。
後來，邱吉爾順利進入了內閣，成長到了阿斯奎斯扳不倒他的地步，才做出抉擇：選蒂娜。而且，他很快就跟她求婚並且結婚了。
阿斯奎斯看到愛女遭受背叛、差點為愛自殺，當然很氣憤啊，但考慮到政治影響，再加之邱吉爾善後態度還不錯，阿斯奎斯也只好作罷。
邱吉爾結婚後七年，阿斯奎斯的女兒出嫁了，出嫁日期選的是邱吉爾的生日、出嫁地點選的正是邱吉爾娶蒂娜的那個教堂。
婚後的邱吉爾和蒂娜度過一段美好的時光，但也跟初戀情人保持著友好的關係，據說這一度讓蒂娜很生氣。蒂娜很生氣，帶著保鏢去美國生活了一段時間，算是給邱吉爾戴了一頂綠帽。
邱吉爾的仕途還算順利，他成功喚醒了人們反納粹的心理，並當上了海軍大臣，蒂娜這才回來當他的賢內助。
▲蒂娜年輕時曾說，她想成為政治家。
▲邱吉爾夫婦。
此時，邱吉爾母親詹妮與第二任丈夫的婚姻（據說是因為第二任丈夫賭博），也走到了終點。邱吉爾讓蒂娜陪著母親，走出離婚的心理創傷。
不過，你以為詹妮就準備這樣頤養天年啦？沒有，四年後她又談戀愛了，而且是跟邱吉爾的政敵，而且對方比自己小23歲、比邱吉爾還要小三歲。
邱吉爾大方祝福，又給母親辦婚禮，還在婚禮上以繼子身份跟政敵打交道，使得政敵也深深折服於他的大度。詹妮第二次結婚的時候，已經64歲。
我們今天還因為別人發生一場姐弟戀就大跌眼鏡，殊不知，這是邱吉爾的媽在半個多世紀前玩剩下的啦。
第二次結婚三年後，詹妮為了試穿一款新款高跟鞋，不慎從朋友家的樓梯上摔了下來，導致腳踝骨折，一個月後因為傷口感染，只能截肢。那個年代醫療技術不是很發達，截肢後她死於敗血症。
一戰期間，邱吉爾建功立業，幾起幾落。二戰開打後，邱吉爾才被任命為首相，並帶領英國打贏了二戰，將英國的國際政治地位提高到了一個新的高度，還順手拿了個諾貝爾文學獎。
不過，這些詹妮已經看不到了，但是她預見性地留下了一句話：我為英國留下了一個邱吉爾。
▲這個剪刀手pose的鼻祖是邱吉爾
▲2002年，BBC舉行了一個名為「最偉大的100名英國人」的調查，結果邱吉爾獲選為有史以來最偉大的英國人。
2
我曾經在公眾號里寫過法國女作家杜拉斯的故事。
66歲時，她和27歲的安德烈相愛。
杜拉斯那時已是名揚全球的作家，而安德烈是崇拜她的大學生。
兩人相識後，攜手走過了16年的人生。
安德烈是杜拉斯的情人、秘書、知己、司機、護士和伴侶，但他同時也是個gay，對女性的肉體不感興趣。兩人也啪啪，但杜拉斯一度為安德烈對她沒性慾而非常苦惱……兩人經常吵架、和好，安德烈過得太壓抑了也會出去找男人。但是，這並不影響他和杜拉斯彼此相愛。
▲杜拉斯和安德烈
我也在公眾號里寫過丁玲的故事。
丁玲年輕時候曾經和胡也頻、馮雪峰有過一段三人行（一女兩男）的戀愛。她搞不清楚自己更愛誰，就提議三人在一起生活，沒想到兩個男人也同意了，只是後來這段關係很快失衡，馮雪峰離開，胡也頻被抓捕、槍斃。
丁玲傷心欲絕，遇上了馮達，後來馮達和丁玲雙雙被捕（馮達到底有沒有出賣丁玲，成為歷史懸案），丁玲在獄中懷上馮達的孩子。
▲丁玲
丁玲出獄之後，離開了馮達，去了延安。
在那裡，她遇上了比自己小13歲的陳明。她的名氣、地位、影響力都比陳明要大，她倒追了陳明，搞得陳明驚慌失措，趕緊找人結婚，試圖忘記她，但最終還是逃不過自己的心意，後又離了婚，接受了丁玲的愛。
兩人相守到老，丁玲後期被批&斗，陳明也對她不離不棄。
▲丁玲和陳明
再往前翻翻歷史畫卷，回到大唐武則天時代。武則天是一代帝王，但終其一生她也只有區區四個男寵，這規模與男皇帝動不動就擁有成千上萬後宮佳麗，沒法比。
武則天之所以養男寵，不一定完全是為了性慾、為了愛情的滋養。很有可能，她就是要挑戰綱常倫理，提升自己作為皇帝的威嚴，並找幾個信得過的人監視官員。
電視劇《大明宮詞》在旁白詞里是這樣評價武則天養男寵這一行為的：她開始收納男寵，這一嗜好使得她從形式上真正擁有了帝王的姿態，因此也全面觸動了掌管天下男人們敏感的神經。
而在這部劇中，壽星陸翁敬武則天一杯毒酒，就是因為看不慣武則天亂了綱常。陸翁敬毒酒的行為被太平公主發現，他自己也被武則天賜酒，活不成了。武則天立即詔令太醫，說要救活他，要讓他看到什麼倫理、什麼綱常，統統都可以改變。
演過武則天的劉曉慶曾經說過這樣一句話：
「中國女人放棄自己太早了。年過二十五不再談青春，年過三十不再談年輕，年過四十不再談姿色。見到人形象好評價就是：呦，都這歲數了，真不容易。在傳統觀中，女人年齡稍長，就不該美好了。女人自己也接受這樣的心理暗示：老啦，不行了……別忘記我們有責任展示生命的美麗，那是女人應有的生命尊嚴。」
武則天登上皇位的時候已經是67歲，是世俗標準里的「老人」。在很多人看來，這個年紀的女人也只配去帶帶孫子了。
我不評價這類女性的選擇（特別是武則天，時代原因擺在那裡），但又不得不感慨她們生命力旺盛，一生活得「愛誰誰」。
像王菲，五十多歲的年紀，依然能和兩個女兒相處得像朋友，還能跟謝霆鋒談一場甜甜的戀愛，還處處透出少女感，還能跟李亞鵬、周迅、竇唯的家人相處得其樂融融。
她並沒有因為年紀增長而放棄自己，她一直活得朝氣蓬勃、充滿張力。
我知道，我們這個社會很容易壓制這類生命力蓬勃的女性。
老男人找嫩妻，人們揶揄「一樹梨花壓海棠」；若是年老一點的女人還幻想有愛情，還找小鮮肉，則會遭受更多的嘲笑。
如果一個女人把慾望和野心寫在臉上，一個女人稍微表現得不那麼像賢妻良母，大家就很容易批評她「不溫柔、太強勢、沒有家庭責任心、讓男人退避三舍」。
男人有野心、有慾望是積極進取，而女人有野心、有慾望便遭受道德羞辱，這樣「雙標」其實也最要不得。
人們對女人的野心和慾望表露出警惕，而大肆謳歌「賢妻良母」，大概也是因為擔心這些女性強大起來會威脅到自己的地位和利益吧？
有野心，有慾望，並不是女人的原罪，相反，這意味著一個女人開始有了自我，開始生出了承認、接納和追逐慾望的心。
當女人開始有了野心之後，她的世界就不再只是男人，不再是從男人手裡討取資源，而是想創造資源。
無論你最終是否能遇到那個給你愛的男人，都要有自己的夢想，要做自己的主人，這沒什麼好被鄙薄的。
去他娘的「男人征服世界，女人征服男人」，生命力蓬勃的女人也可以很可愛。