在通往2046的列車上，沒有人回來過；在通往愛情的幻想中，所有人都沒有再回來過。——夢菲同學
一、引言：一場華麗的告別，最後一部最香港最王家衛的電影。
《2046》是由香港導演王家衛執導，梁朝偉、鞏俐、王菲、木村拓哉、章子怡、劉嘉玲、張震、董潔主演，張曼玉特別出演的劇情片。
影片主要講述了周慕云為了與過去作更好的告別，將生活的點點滴滴化為文字，寫下小說《2046》的過程。本片於2004年09月28日上映。
這部影片之所以讓影迷念念不忘，是因為它是自王家衛在香港電影界成名以來，帶給觀眾最後一部最香港最王家衛的電影，也是他最失控的一次。
在夢菲同學看來，《2046》並不像王家衛從前的《花樣年華》《重慶森林》《東邪西毒》那樣入口即化，以最純粹的醉生夢死顛倒眾生，而是極度碎片化，癲狂到語無倫次，看似縱慾無度窮奢極侈，卻布滿了喋喋不休的孤獨和無處不在的失戀的壓抑和痛楚，是一次言不由衷的」表白」，同時也是一場華麗的告別。
二、影片主線：周慕雲的情感發展。
故事脫胎於香港文學大師劉以鬯（chàng）的小說《酒徒》，但主角梁朝偉的身份仍然是《花樣年華》里的小說家周慕雲，其他配角的名字便是大家所熟悉的老朋友，露露，蘇麗珍，和新來的舞女白靈以及身份古怪的王小姐。
影片有著非常分明的主幹線索：梁朝偉飾演的周慕雲，既是主角，又是旁觀者，把他身邊的女人以或真實、或假想的方式寫進了自己的小說。雖然周慕雲這個角色本身的存在就有著若即若離的曖昧，但是周慕雲的情感發展卻清晰地成為了影片的主線。
下面夢菲同學就帶大家分析一下周慕雲的心路歷程，看看他是如何一步一步走向了最後的結局。
三、影片的環形結構：12343214的對稱結構。
開始之前，夢菲同學有必要提前插播一下整部電影的環形敘事結構。電影中除了驚鴻一瞥的靈魂女主張曼玉和打醬油的董潔，其他四個女人與周慕雲發生交集的時間次序如下：
鞏俐劉嘉玲王菲章子怡王菲劉嘉玲鞏俐章子怡
其實就是一個12343214的對稱結構，這些女人就是讓周慕雲尋找過去，尋找蘇麗珍到底愛不愛自己的答案以及自己還能不能釋懷過去愛上別人的答案。
四、周慕雲的心路歷程：三次和不同的蘇麗珍擦肩而過。
第一次：無比渴望黑蜘蛛（鞏俐飾演的另一個蘇麗珍）和自己一起走來彌補曾經的缺憾，因此乞求得不留一絲尊嚴，結果被蘇麗珍的拒絕嚴重打擊，從此一蹶不振，變成情場浪子，再也不向女人透露真心。（這也讓他不可抑制地在往後一個又一個女人身上尋找蘇麗珍為何不和自己一起走的答案。）
第二次：認識了至情至性的王靖雯，滄桑的心得到了久違的溫暖，發現自己仍然擁有愛人的能力，但知道她已經心有所屬便主動放棄成全對方，最後靖雯遠走讓他大徹大悟timing論，意識到尋找答案已經毫無意義，複製曾經也是毫無可能。
第三次：最低潮時再遇露露受到鼓舞，後知後覺心裡有黑蜘蛛，決心放下過去與新蘇麗珍重新開始，但蘇麗珍不知去向，讓周慕雲最後一次重生的機會變成一場空。這已經是第四次和不同的蘇麗珍擦肩而過。
三次燃起希望，三次希望破滅，三次想脫離苦海，三次在苦苦掙扎後發現一切都是徒勞。周慕雲變成了一隻無枝可棲的小鳥，被迫接受著荒誕的命運。
在夢菲同學看來，如果說白玲的痛是一下子被撕得血肉模糊，那麼周慕雲的痛就是揭開一層疤，撒上一層鹽，等傷口慢慢癒合了，再揭開，再撒鹽，永無止境。最後周慕雲離開白玲時耳邊響起她的「為什麼我們不能和從前一樣」，嘴角露出一抹自嘲中極盡無奈苦澀的笑：其實最想和從前一樣的人是他自己。
五、周慕云為什麼對其他人都能心存愛意憐惜，單獨對白玲這麼殘忍？
講完了三個女人和故事主線，回過頭來看白玲就有意思得多了。在夢菲同學看來，白玲最功不可沒的作用就是終於挽回了周慕雲作為男主的一點顏面，就像偉仔說的，這個男的好慘，一再被自己心愛的女人拒絕拒絕，從張曼玉到鞏俐到王菲，到白玲這兒終於可以拒絕別人一次了。周也因為和白玲這段最令人印象深刻而坐實了冷血無情的罪名。
周慕云為什麼對其他人都能心存愛意憐惜，單獨對白玲這麼殘忍？原因之一就是白玲出現的時機不對，第一次登場時周慕雲遭受鞏俐的打擊關閉心扉，選擇自我保護，第二次登場周慕雲歷經重重坎坷徹底心灰意冷，這時周慕雲與其說是在拒絕別人，不如說是在宣判自己的結局：「有些東西，我是永遠都不會借給別人的。」
但另一方面，也許從人物形象的角度來分析更符合導演的本意，因為上面的解釋忽略了一個問題——王家衛在拍攝過程中是完全沒有形成最後的時間線的。
所以說，周慕雲心態轉變的說法雖然很好的契合了電影呈現的最終狀態，但沒能道出源頭。既然時間線剛開始是不確定的，什麼是確定的？是人物的性格，更準確的說是人物給人的感覺，這才是周慕雲始終不愛白玲的根源。
白靈給夢菲同學的印象，用四個字評價——搔首弄姿，再加四個——趾高氣揚。對比一下能讓周慕雲產生感覺的幾個女人都是什麼樣的呢？是含蓄矜持，一直低著頭，打電話只響三次鈴的蘇麗珍；是神秘莫測，對視時總會躲閃開目光，拒絕人都好委婉的黑蜘蛛；是寫小說寫得很好，一雙黑色高跟鞋踩出一連串心事，獨自關在空房裡吸菸垂淚的王靖雯。她們都和周慕雲或者說梁朝偉或者說王家衛有一個共同的特徵——悶騷。所以和他們完全不在一個調調上的白玲註定了是一個悲劇，不管何時何地出現周慕雲都不會愛她，只會把她當成發泄性慾的對象。
六、周慕云為什麼能一次又一次對不同的女人產生一段段似是而非的愛情？
2046刪減版里有這麼一句話 「你以為感情總是一拍即合，可結果往往似是而非。」
愛情簡單嗎？對幸運的人來說很簡單，一拍即合。愛情複雜嗎？對周慕雲這樣不幸的人來說很複雜，永遠似是而非。
而周慕云為什麼能一次又一次對不同的女人產生一段段似是而非的愛情？因為他就是一個正常的男人，根本沒賣過什麼痴情人設。他對蘇麗珍與其說是愛，不如說是一種未知的怨念、未解的心結以及未嘗的夙願。如果新的際遇足夠好，能化解他的困境，周慕雲就會放下過去重新開始。他沒能和鞏俐在一起是為了彰顯自己對蘇麗珍多麼至死不渝嗎？不是，是因為等了幾天都沒消息不得不走；他不插手靖雯和tak是因為他是個聖人嗎？不是，是因為他識趣，而且靖雯的態度也很堅決；他一次次拒絕白玲是因為忘不了蘇麗珍嗎？也許，不過更重要的原因是他根本就不喜歡白玲，甚至花絮照顯示最後周慕雲也猶豫過，他也在考慮找一個自己愛的不如找一個愛自己的將就過一生。
七、幕後故事：2046這輛列車駛向過去還是未來？
夢菲同學聽說王家衛還真的拍攝過周慕雲最終走出2046，重新開始新生活的結局，來來回回地刪了拍拍完再刪，他自己也很猶豫到底該讓2046這輛列車駛向過去還是未來，時間概念在王家衛手中從未如此錯亂含混複雜過，主人公周慕雲在官方預告里就被稱為time collector，他試圖通過小說遊走在現實的時空限制之外，他從來沒有清晰的時間概念，也許寫的是過去，也許寫的是將來，也許是過去未來交織在一起，一切都是模稜兩可，迷茫而搖擺的。單注重任何一方面都是簡單化了這部電影，就像影片末尾雖然鏡頭的推進方向和黑白的顏色都表明列車是駛向了過去，但字幕仍然寫的是「開向朦朧的未來」。
八、影片多重解讀：2046每次看你都會看出不一樣的東西。
墨鏡王曾意味深長地說: 2046每次看你都會看出不一樣的東西。
當你第一遍看2046，以為電影是講愛，講回憶，講至死不渝，第三遍看發現是在講時間，講命運，講陰差陽錯有緣無分，第六遍你又看出了很多人性方面的東西，你感慨著一個普普通通的人在命運的戲弄下心態是如何掙扎轉變，如何善惡交替的，當看第十六遍時你終於發現電影不是在講這些亂七八糟的男男女女，而是在講王家衛自己，墨鏡王把他對舊時代的留戀不舍，對當下的憂慮，對未來發展的迷茫以及朦朦朧朧的期盼全都一股腦地放進了這部醉生夢死的電影里。
而且無可否認的是，最終電影呈現出來的狀態顯示王導還是一個戀舊的人，雖然他不斷地強調兩極的兼顧和平衡，強調立場的中立，但情感的天平還是不可抑制地傾向了過去，周慕雲無論怎麼樣都不能重新開始，他寫的小說宣稱是講未來，但裡面全是花樣年華的影子。就像王導雖然深知那個時代已經一去不復返了，心事已被周慕雲安放在樹洞被雜草覆蓋，但還是選擇衝破那層積了灰的玻璃，用五年時間來給樹洞的秘密做註解。
九、影片主題：愛情是有時間性的，認識的太早或太遲結果都是不行的。
愛情是有時間性的，認識的太早或太遲結果都是不行的，如果我在另一個時間或地方認識她，結局可能會不一樣。
回過頭來，周慕雲在小說里設想了這麼多答案，蘇麗珍的心聲到底是什麼呢？
「唯一可以知道答案的機會已經過去了。」
周慕雲永遠都不會知道蘇麗珍也是那麼的愛他。當初他白白放棄了機會，之後找啊找從1966到1970兜兜轉轉找了五年依然找不到。其實當初他只需要在2046房裡再多等幾分鐘就能聽到咚咚咚的敲門聲，或者他只需要多打一個電話就能知道蘇麗珍也買了船票，準備和他一起走，或者故地重遊時他只需要敲開那扇門就能知道蘇麗珍離了婚，獨自撫養著他的孩子。可是成人的世界裡沒有如果，王家衛用了五年的糾葛來渲染一場有緣無分的分離。
「如果有多一張船票，你會不會同我一起走？」
十、影片小結：2046里的哪一個人是曾經或現在的你？
夢菲同學總覺得王家衛拍《2046》的野心太大，想涵蓋男女情愛的一百種可能。在這輛列車裡，有的人是永遠的白月光硃砂痣(曼玉)，有的愛而不得最終變成了紅顏知己(阿菲)，有的人痴心錯付最被虧欠(子怡)，有的愛情陰差陽錯註定沒有結局(鞏俐)，有的人愈行愈難，唏噓一聲選擇了放棄(Tony)，有的擦肩而過其實是自己的投影(嘉玲)，到底誰才是誰的記憶？2046里的哪一個人是曾經或現在的你？
關於影片《2046》，你有什麼想說的，歡迎和夢菲同學留言互動！