儘管很多人不會將自己視為文藝青年，但你的生活一定或多或少跟其有所關聯。
我很喜歡新世相張偉的那段話——
希望每個人都有點「文藝」氣質，只有這樣的人，才會對人生、命運、浮沉有思考，才能對人和事有超出世俗算計的理解。
你也發現了，時代正在發生變化。
太多人想在物慾的社會裡獨樹一幟，他們做不了物質世界的成功者，從而披著文藝的外衣彰顯自己，反而弄巧成拙。因而文藝一度成為矯情甚至裝逼的代名詞。
所以我更想把那些人稱為「偽」文藝青年。
而「文藝」代表著一種雕琢的努力，一種抒情之美。它並非迴避真相，而是用更高級的方式陳述真相。
我想聊聊我心中真正的文藝青年是什麼樣子。
01/
不再為你「消費」了什麼而驕傲。
人活著總要有些精神攝入，書籍、音樂、電影，諸如此類。
但似乎這中間也存在所謂的「鄙視鏈」。
聽巴赫或者勛伯格的人，看不起聽大眾搖滾和民謠的，搖滾民謠粉絲又理所當然看不起聽《愛情買賣》的。刷cult電影的朋友，對國產院線電影嗤之以鼻。讀拉丁美洲小眾文學的朋友，自然鄙夷讀雞湯的。
這種鄙視鏈的存在，聽上去無可厚非，似乎文藝是有高雅與低俗之分的。
但我們並不是這些產品的創造者，我們只是聽懂讀懂了皮毛。
所以為什麼要為消費了看似更曲高和寡的精神消費品而驕傲？
其實我們都只是文藝的寄生蟲而已，我們在單向地消費大師的作品，卻並沒有任何創造。
所以無論在消費愛情買賣還是貝多芬，你們都是平等的。
很多人執著於拿喜歡的大師來標榜自己。很多次跟人聊天，有人會說自己喜歡村上春樹，米蘭昆德拉。高階些說自己喜歡桑塔格，喜歡科恩。
當有人問他，桑塔格是誰，他會睜大眼睛鄙夷地說，「這你都不認識？」並因為自己愛上大師而沾沾自喜。
但他真的徹底讀懂了他們的書嗎？真真切切是大師們的擁躉嗎？
很多人甚至連兩本書都沒讀透，就堂而皇之把自己看成粉絲吧。
畢竟乍眼看上去，喜歡一些大師，是件充滿逼格的事情。
02/
成為創造者。
我特別喜歡一段話——「如果不用心做點什麼，要如何度過這漫長又無聊的幾十年？消費的快感只能持續一時，而創造者才能愉悅得久一點。」
這些年感觸越來越深，如果沒有親自動手，就不可能站在門外真正領悟到一件事的美妙。
哪怕不專業也沒關係，只要你已經站在創造者的角度開始思考，開始動手。
你的視角就已經截然不同。
我從前覺得做音樂是件神乎其神的事，甚至是門玄學。直到我也拿起尤克里里，開始彈一些簡單的和弦，甚至把和弦組合起來自己即興哼歌，才知道天吶原來人人都可以享受音樂。
畫畫也是。從前覺得畫油畫之前要經歷漫長的基本功鋪墊，所以一直想學油畫但心生怵意，畢竟小時候畫素描石膏都常被老師罵。後來真的拿起筆，發現真的沒那麼難，甚至能臨摹一張簡化版梵谷的《星月夜》。
你親手創作一件作品時的快感，是買多少奢侈品，看多少畫展，聽多少歌也相比不了的。消費型的快樂太容易流於厭倦，而創造的樂趣會伴隨一生。
所以不妨嘗試換一些愛好，從消費者變成創造者。
如果你喜歡時尚，不妨嘗試做個時尚博主來輸出搭配觀，甚至給自己做一身衣服。
如果你喜歡電影，就大膽地寫寫影評，或者自己拿手機拍個短片，用一些APP就可以剪輯了。感謝這個時代，踐行創意的成本如此之低，每個人都能用創造來愉悅自己。
03/
成為專業人士，為他人帶來文藝價值。
發現了嗎，文藝青年大多是一些圈外人士的自我標榜，所有專業領域的作家、音樂人、畫家等等從不稱自己文藝。而在我看來，那些專業人士，就是文藝的最高境界。
入門級的「創造者」，更多在體驗過程中進行自我愉悅，而下一個境界，是愉悅他人，為世界帶來文藝價值。
那些寫出動人作品的作家，那些才華橫溢的作曲者，不是你想像的那種「聽地下樂隊只喝手沖咖啡到處雲遊旅行」符號式的文藝青年，他們可能更節制，更規律，更像兢兢業業的匠人。像每天準時跑步的村上春樹，按時寫作的海明威……
很多普通文藝青年，都在享受文藝帶給他們的快感，比如享受文藝這個標籤本身的優越感，抑或享受淺顯的創作樂趣。
而當你成為真正的專業人士，當你全身心投入一項事業，專注除了給你帶來極致的快樂，更會帶來痛苦。
有人整天憂思自己是否江郎才盡，有人忍受靈感枯竭的折磨，有人被事業相關的俗務事牽絆。
從前寫作只是我的愛好，而當我真正做了自媒體，把寫作變成事業，我知道了自己必須為太多讀者負責，我不再任由性情與靈感支配來寫作，我必須每天有規律性地創作，並且閱讀大量的書，看大量電影，並且學一些運營技能讓文章更適合新媒體平台……
我每天在享受，同樣在焦慮。
對於文藝，當你認領了它，它馴養了你，你把它當成畢生的使命。那你的一生，必然被它所帶來的快感與痛苦糾纏。
而這痛苦本身，也意味著某種偉大。
王小波說，一個人只擁有此生此世是不夠的，他還應該擁有詩意的世界。
希望你認同。
插圖 / 網絡
首發 / 曲瑋瑋