豆瓣評分8.9的經典愛情佳作電影《情書》，沒有感人肺腑、激烈情感欺負的表現，卻感動了無數人。難道僅靠溫情就能打動人心？它的魅力內核是什麼？今天，本文就解讀一下它的獨特魅力所在。——@本人討喜
經典電影《情書》就像一杯美酒，年輕時品它有苦澀和淡淡的哀愁，成熟後品它有甘甜和思念，而人到中年再去回味，心底有暖暖的情感記憶，以及對生與死更深刻的理解。
岩井俊二自編自導的這部電影，由中山美穗、豐川悅司、柏原崇主演，於1995年3月上映。它講述了女主角博子痛失未婚夫後，始終無法對這份感情忘懷，通過一封寄往「天國」的情書寄託哀思，卻意外收到了一個與未婚夫同名女孩的回信。故事從彼此往來的信中，打開了一份塵封多年的記憶。最終博子通過女藤井樹的回憶，得到了情感的釋放，而女藤井樹也明白了錯失的情感，以及對失去和新生的感悟。
影片的劇情、色彩和音樂配合都非常內斂，沒有激烈的情感表達，卻帶給觀眾很多經典畫面。導演將影片分為上下兩個部分，上半部講述兩個女孩的交集，下半部講述兩個藤井樹的故事。安妮寶貝評價這部電影是「櫻花般淡淡清香的感情」，但這份感情卻並不只是愛情，還包括穿插其中的親情，以及引人沉思的離別之情。
這部電影的解讀已經有過很多的版本，今天我就換個角度來分享它，從情感共鳴點、非線性邏輯敘事結構和鏡頭語言處理方面，解讀它經久不衰的魅力內核。並且，在本文的第四部分，我會結合電影中關於對逝者的情感羈絆，談談作為普通電影愛好者應該如何解讀電影中的「死亡」。
01、情感共鳴點打造：一個回憶愛情，一個回憶青春，每個人都能從故事中找到自己情感的影子
有些感情最是難忘，比如上學時的初戀，成年後的摯愛，以及錯失或痛失戀情的遺憾。即使多年以後觸景生情再想起，仍是別有一番滋味在心頭。而這些情感共鳴點正是《情書》最能打動人心的關鍵，不同的情感線索發展，會讓看電影的人都能從中找到自己情感的影子。
情感共鳴是當你看到另一個人處於某種情緒狀態時，產生的與之相同的情緒體驗，隨著她的情緒發展，而讓自己也感同身受地深陷其中。《情書》中博子回憶愛情、女藤井樹回憶青春，兩個人連結的男人給她們帶來的遺憾，這些都是引人入勝的情感共鳴點。
①愛情的刻骨銘心，讓博子始終走不出未婚夫離去的陰影
當一段刻骨銘心的戀情就要走到圓滿時，卻因為未婚夫的意外離世而不得不終止，博子心情的沉悶和傷感可想而知。
雖然影片中沒有刻意的悲傷描述，但從回到未婚夫的房間，觸摸他曾經生活的場景，翻看開他的相冊，以及給「天國」的他寄去一封信，這種悲傷的克制與忍耐，更加讓人感覺情感的深沉。
而面對新的感情時，博子同樣是欲迎還拒，她知道活著的人要向前看，但刻骨銘心的愛戀，讓他始終走不出未婚夫離去的陰影。
②女藤井樹的含蓄，在重啟青春記憶中再次品嘗到感情的苦澀
女藤井樹通過博子冒然寄來的信件，打開了塵封的青春記憶，那段愛情懵懂的中學時光里，因為有同一個名字的巧合，讓彼此莫名喜歡上對方。但是，如同多數人的青春戀情一樣，兩個人含蓄地表達著情感，甚至都不曾敢去表白，而只是偷偷地在書桌後面看著他，或者偷偷把她畫下來夾到少有人借的書裡面。
年少的時候，愛情沒有情深似火的激烈情緒，留在記憶中的都是暗戀的點滴，想要去抓住它的時候，卻又隨著生活變化而錯失了。那種朦朧的情感可能會很快過去，但只要一想起總會心底升起一股暖意。
③兩個女人的連結點，卻是造成彼此遺憾的同一個男人
李宗盛在《女人香》中寫道：想得卻不可得，你奈人生何。愛情的美好不只是相處在一起的情感滿足，那種想要又得不到的才更是讓人輾轉反側。
本不認識的兩個女人，因為對同一個男人的感情經歷，讓她們產生莫名的親近感。博子去找女藤井樹，她想要看看這個未婚夫曾經暗戀的人是什麼樣子的，而女藤井樹通過一封封信，給博子展現了一個更加完整、立體的男人，同時也挖掘出那個男人對自己的情感。
如果他仍然存在世上，可能她們兩個會是情敵般的情緒，但因為他的離開，兩個人因此連結在一起，沒有激烈的情緒和思想發展，有的只是淡淡的精神偎依，以及對過去的思念和忘卻。
《情書》中的情感很豐富，除了博子和女藤井樹對愛情的回憶，還有秋葉茂對愛情的追求，以及穿插其中對逝去生命的緬懷和遺憾。各種感情交織在一起，很容易就會讓觀眾融入劇情發展中，這種找到情感共鳴的感受，正是電影成為經典佳作的基礎。
02、非線性敘事邏輯：不斷閃回的倒敘方式，結合旁觀者、博子和女藤井樹的視角巧妙切換，讓影片的多線條交叉敘事雜而不亂
儘管《情書》的劇情線索都集中在男藤井樹角色上，但這個人直到下半部分才出現，導演採用倒敘式結構，運用交叉蒙太奇的手法，把本不相識的兩個人，通過非線性邏輯將故事從祭奠開始發展，直到最後完成自我精神救贖。而且通過旁觀者、博子和女藤井樹的視角巧妙切換，讓故事的多線條發展絲毫沒有凌亂感。
①從旁觀者的視角中，看似突兀卻又充滿懸疑地把觀影興趣調動起來
影片一開始的畫面是雪地上躺著的博子，沒有呼吸、沒有旁白，長達30秒鐘的時間全是留給觀眾想像的空間，通過俯拍和仰拍的結合，情節的懸疑一下把觀影興趣調動起來，而且也藉此把影片的憂鬱基調定下。
在女藤井樹出現時，同樣用旁觀者視角，沒有交代她是誰、為什麼出現，只是冷靜地看著生病中的女藤井樹收到一封信。這種看似突兀的鏡頭，在懸疑情緒醞釀的同時，又巧妙地轉換到劇情推進中。
②從博子的視角中，引出對愛情的追憶，以及另一段故事的出現
影片的上半部分基本都是在通過博子的視角主導劇情發展，她寄出一封本不期望有回覆的信，卻沒想到開始了一段探尋更完整未婚夫的旅程。
博子的視角鏡頭中，有淡淡的哀傷，有新感情的衝擊，也有尋找情感釋然的需求表現，種種情緒推進過程中，把她對未婚夫追憶與羈絆刻畫的豐滿而生動。
③從女藤井樹的視角中，把青春的懵懂愛情呈現出來，完成彼此情感釋然
女藤井樹的視角下，不僅有兩段故事的連結，以及青春傷痛的回憶，還有對親人和生命的探索。
從收到陌生信件的好奇心，到回信的俏皮，在信件往來的鏡頭中，她是一個小心翼翼的女人，不接受送信人的追求，也沒有對勾起回憶的情緒起伏表現。
而在逐步深入青春記憶中，穿插著父親去世和爺爺歉疚的畫面，把更為複雜的女藤井樹情感呈現出來。她喜歡同名字的男孩嗎？她為什麼不願主動治療？她在害怕和期待什麼？
通過男藤井樹將兩個女人的經歷連結起來，而不是單一的視角展現，其實是導演岩井俊二拍MV出身的優勢表現。他忽略因果關係、時空關係，由旁觀者視角敘事設置懸念，再通過兩個角色視角下的劇情發展，在巧妙的視角切換中流暢地讓多條線索最終又聚合到一起，將思念、青春、傷痛，以及對逝去情感的釋然糅雜在一起，成就了經典的敘事方式。
03、鏡頭語言的處理：物哀審美下的唯美鏡頭，詩意地展現了愛情的深刻與美好，平淡之中反而更加耐人尋味
導演岩井俊二的很多電影，留給觀眾的都是青春、唯美、純凈的印象，再深入去理解還有一些人性的剖析和探討。就像這部電影《情書》中，有人看到愛情的真摯與遺憾，但也有人去思考死亡與人生。那麼《情書》有哪些耐心尋味的鏡頭呢？導演又是如何表現的呢？
①物哀文化的審美，讓整個影片的情緒平緩卻飽含深情
物哀審美在日本有著悠久的歷史，滲透到生活的細節里，影響著審美能力的形成。這部電影中更是充滿了這種淡淡的「哀」的情緒，比如影片中的這些鏡頭：
- 博子躺在大雪中屏住呼吸，然後又佇立在雪中，漫天雪花中把影片的憂鬱情調錶現出來。
- 在男藤井樹發生意外的大山前，博子一遍遍大聲哭喊「你好嗎」，把哀情寄托在大山上，更通過大山來表達情感的無奈和遺憾。
諸如此類的鏡頭中有很多，物哀審美的文化和情緒下，影片的景物、人物內心表現都包含深情，卻又保持冷靜的克制。
②詩意唯美的鏡頭下，隱喻的出現給觀眾留白更多想像空間
導演一開始就將白色作為影片的基調色，整個鏡頭中到處都是大雪的白色，而白色有著強烈的純潔心理暗示，與影片表達的愛情主題相契合。導演將這個色彩控制到幾乎所有的室外場景中，只有少量的其他顏色配合情節發展，讓唯美與詩意結合起來，成為強烈的個人風格。
這種風格給觀眾留有更多的想像空間，比如：少年男藤井樹倚在窗前低頭看書，潔白的窗簾將他時而遮住，陽光從窗外灑進來，朦朧的記憶里這個畫面充滿故事感。
③沒有情書的「情書」，卻從始至終充滿了愛意的傳遞和表達
電影名字的「情書」，在影片中初看並沒有發現，博子與女藤井樹的書信往來，是在講述彼此了解的故事，她們之間的書信算是「情書」嗎？
其實，這封「情書」可以理解為導演將博子愛情故事、兩個藤井樹愛情故事，以及生者與亡者之間情感寄託的一種傳遞和表達方式，它包含了真摯的愛情，也有懵懂的暗戀，更有對亡者的思念之情。「情書」不能簡單理解為名詞上的釋義，而是擴散為更博大包容的愛意。
導演對《情書》的鏡頭語言處理，創造了很多的經典，甚至連音樂與情節的結合，在後來的很多電影中被借鑑使用。除了日本文化思想的影響，其實更在於導演本身的電影風格，以及思想上對情感、人性和死亡的深刻理解，如此才能讓觀眾有豐富的情感層次體驗，或沉迷其傳遞的情感，或自我深思生命的意義。
04、基於經典電影《情書》，結合岩井俊二導演的風格，談談作為普通電影愛好者應該如何解讀電影中的「死亡」
岩井俊二導演的多部電影中，都有關於「死亡」的描述，即使純美如《情書》，不僅有男主角狀況的先天設定，更在女藤井樹家庭中出現對其父親死亡的劇情。除了物哀文化的影響，電影中為什麼要加入這麼多「死亡」的情緒呢？作為普通電影愛好者，我認為可以從尊重逝者、心靈洗禮和情感釋然三個方面來理解。
①愛的表現是尊重，無論堅強面對還是痛不欲生，都不要淺薄對待死亡
逝者離去帶給生者的苦痛，其實並不需要刻骨的銘記，更不應該去埋怨或責備，而是要尊重生命的自然規律，沉湎心中而不影響接下來的人生。
男藤井樹的祭奠中家人情緒的淡然，與女藤井樹父親葬禮時母親撲倒棺材上的痛不欲生，以及親戚、朋友談論他們死亡的輕鬆。不同角色對待死亡的態度是不同的，但並不代表他們對此無所謂，反而是不同心境和身份下的尊重表現。
②每一個生命的結束，都應當從中感受心靈的洗禮，更體悟到情感的可貴
岩井俊二電影中的死亡是唯美的，少有激烈的悲痛情緒表現，多是安靜平淡地接受。正是這種沉默面對死亡的情緒，反而更體現出面對死亡時心靈的衝擊和洗禮。
博子對於男藤井樹的離去久久無法忘懷，她與其家人的淡然不同，而是回到他曾經的房間觸物思情，並從中找到讓情感延續的「寫情書」方式寄託哀思。
而這其實是她接受心靈洗禮的過程，雖然是否因為樣貌相似問題產生困擾，但這個更像是導演刻意安排讓其接受情感釋然的方式。根本上，博子在這個過程中更加體悟到情感的可貴。
③勇敢面對逝者的離去，積極擁抱新的情感和生活，才能發現生命的美好
逝者已逝，生者如斯。走出愛的回憶與探索記憶的過程，既是向昨日情感的溫情告別，更是勇敢面對死亡和積極擁抱新生的開始。
博子通過寄託哀思完成探尋的過程，最終在他離去的大山前大聲向他告別。而女藤井樹的病重，在爺爺與母親的爭執中，完成了他們對父親離世愧疚情感的釋然，女藤井樹也在病床上輕聲表達對逝者的對話。「你好嗎，我很好」簡單的一句話，卻充分表達了情感釋然的勇氣，以及走向新生的決心。
因此，當我們面對生命的離去，究竟該以什麼樣的方式去繼續生活？其實，通過岩井俊二電影對死亡的刻畫，我們可以看到應當更積極去對待它，理性看待世事無常的變化，感性面對新的挑戰。不沉湎哀傷而無法自已，去擁抱新的情感和生活，才能發現生命的美好。
總結一下
在愛情面前，很多人都曾經迷失，認為擁有愛情的全部才是幸福美滿，但緊緊抓住愛情就會幸福嗎？當愛情不可避免消逝時該如何釋懷呢？電影《情書》正是將愛情的擁有和失去憂鬱地表達出來，直擊青春中的那些敏感的傷痛記憶，讓觀影者有感同身受的情感共鳴。
當然，《情書》能成為經久不衰的原因不只是這些，本文還從非線性敘事邏輯、鏡頭語言的處理方面，分析了它的成功之處。在第四部分，基於該電影中對死亡的描述，並結合岩井俊二導演的風格，談了作為普通電影愛好者應該如何解讀它。
世事無常，我們應當堅強面對生活的挑戰。縱然愛情的美好讓人留戀不舍，但它並不是生活幸福的必然和全部，接受生命的脆弱和變化，勇敢活出自我才能掌控幸福。