[散文] 三把梳子
作者：紅葉搖秋風
一梳梳到頭，潔心不染塵；二梳梳到頭，無病又無憂；三梳梳到頭，此生共白頭。
梳子，是我一生的情結。從小到大記不清買過多少、用壞了多少，我如生命一樣珍愛的有三把木梳子，一把珍藏在梳妝盒裡，一把放在辦公室抽屜里，一把如影隨身攜帶著。
第一把梳子，是父親送給我的棗木梳子，它是我人生路上的暖。從兩歲時一直跟著父親生活在不同的機關大院，父親拿捏鋼筆的手開始學會了梳頭，每天變著花樣給我梳出不同的髮型。在父親的梳理中，我的頭髮一天比一天長了；在父親的梳理中，我上了小學。報名的那天，父親給我做了一把棗木梳子，梳子一面雕刻著一朵荷花，父親用毛筆蘸著紅墨水一筆一划地給荷花塗上了顏色，使荷花看起來更加粉嫩、更加秀美了。父親纏著紗布的手把梳子放在我的手裡，鄭重地說：「你已經是學生了，要學會自己梳頭哦！」我拿著這把並不光滑的梳子，盯著那朵我沒有見過的荷花問：「院子裡的杏花、桃花那麼好看，為什麼要刻上一朵荷花？」父親用筆在紙上寫下了十二個大字：「出淤泥而不染，濯清漣而不妖。」
接著父親把我抱在懷裡，給我講著這兩句話的含義，然後深情地說：「希望我的紅兒像荷花一樣哦！」我泥漿一樣的腦子似懂非懂，父親還告訴我，做這把梳子的酸棗木生長在向陽的山坡上，它不擇沃土，在貧瘠的土地上頑強生長著，心始終向陽，希望我在成長路上也能如此。慢慢長大的我喜歡塑料梳子的絢麗、牛角梳子的光滑、檀木梳子的精緻，不論我買過多少梳子，父親給我做的這把梳子一直捨不得丟棄。如今這把梳子已被我的手觸摸得光亮耀眼，那一排整整齊齊的梳齒也只剩下了三根，我把它放在梳妝盒裡。每天早上坐在梳妝檯前時，我會拿在手裡撫摸著，我不知道第一根梳齒是什麼時候掉的，就像我不知道父親什麼時候白了雙鬢。這把梳子雖然不能梳頭了，但父親對我的期望依然在，不論生活多麼喧囂躁雜，我始終不染塵埃潔心向陽！
第二把梳子，是閨蜜杏送給我的桃木梳子，它是我夢裡盛開的笑。杏是我在踢鍵子、抓石子、光著腳丫爬樹時認識的，我們追趕著白的、黃的、花的蝴蝶，一起走進同一個學校同一個教室。我們擠在一個被窩裡，撓著對方的痒痒，喜滋滋地悄聲說著心事，摟著肩膀一起做著藍瑩瑩的夢。杏生日時我會送給她一支鉛筆或一個文具盒，我生日時杏沒錢給我買禮物，就會用紙折一條小船給我。那年秋天，杏周末去溝里打酸棗，她把摘的酸棗拿到集市上賣了錢，給我買了一把桃木梳子。她說她們村裡人都把桃木叫仙木，桃木驅除疾病可靈了，希望我每天用桃木梳子梳頭，每天都健健康康的。後來我們緊鑼密鼓備戰高考，就在這個時候，我在一首詩歌《紅豆說》里迷了路，開始迷上了寫詩，腦子裡全是詩，整天混混沌沌的，她就一個勁地勸我，要集中精力準備高考，看我執迷不悟，她就私下告訴了我的母親。當我寫的所有詩歌在母親的手裡變成飄飛的雪花時，我怒氣沖沖地折斷了那把梳子扔向了她，瞪她的眼神里清清楚楚地寫著：從此不相往！當我走進大學校門時才懂得了她的良苦用心，我們開始有了電話聯繫。因相距甚遠，只有每年春節才能見一次面。
三年前她回到了故鄉治病，此後的三年里我們幾乎是每一個月在西京醫院見一次面，癌細胞一點一點地把她的身體掏空了，我親眼目睹了她由跑到走、由走到坐、由坐到躺經受的的苦難。最後一次躺下後，她再也沒有坐起來。在一個銀杏樹葉飄落的下午我去看她，她用枯瘦如柴的手把半截梳子放在我的手裡，那時她已經說不出一句話來。我認出了這半截梳子就是當年她送我的那把，她帶著不舍輕輕地閉上了眼睛走了。我捧著這半截梳子在失魂落魄中度過了一段撕心裂肺的日子，把自己關在房間裡，用刀一筆一划地在這半截梳子的一面刻上：縷縷青絲綿綿意，另一面刻上：寸寸相思密密梳。我把這把梳子用一個白手帕包好，放在辦公室的抽屜里。每當想起她時，我就會拿出它看看，她那蒼白的臉龐好像就在梳子裡浮現著。看著看著，我不覺淚流滿面……
第三把梳子，是我最愛的一個人送給我的檀木梳子，它是我的人間四月天。遇見他是今生註定的緣分，我們相愛的第一個七夕，他頂著三十七度的烈日走街串巷買到了這把梳子，作為情人節禮物送給我。我曾問他，那麼多梳子為啥非要找這把。他說，幾年前看到這把梳子時就想著有一天買一把送給自己心愛的女人。他憑著記憶找到當初的地方，可已是店去高樓起了，他只好一條街一條街的尋找與記憶中一模一樣的梳子。當他把這把梳子插在我的長髮上時，我就認定了他是我一生的老公。
這把梳子製作精美，齒體圓滑，手感舒適，一面雕刻著兩株翠綠的竹子，一面刻著「一生平安」四個字，握在手裡有一股香氣芬芳身心。七夕送梳子這個習俗，我小的時候就知道，那時只知道它是定情之物，長大後才知道了一把小小的梳子還有很多寓意，代表著思念牽掛和白頭偕老。在愛情開花的年齡，我常會偷偷做著一把梳子的夢。他說，送你這把梳子除了愛情外，更希望我每天把生活中的煩惱梳理掉，無論是陽光或風雨，始終像梳子上那翠綠的竹子一樣保持著美麗和端直。
一路走來，我們的愛情也出現過傷和被傷的硝煙。不論硝煙瀰漫得多濃，只要他站在我身後從我的手裡接過這把梳子，輕輕地為我梳理著絲絲長發，兩顆心便無語而擁了。
三把小小的木梳子，是梳頭的工具，更是承載情與愛的工具。我每天都會把這三把木梳子拿出來，看一眼，只看一眼，就會有一個美好的詞——人間情暖，不可阻擋地跳進我的眼睛裡，心裡就會充滿無比的感動……
百度搜索逸飛中文網，欣賞更多精彩文章，詩意每一個平凡人生。