翻譯教學與研究

訂閱

發行量:166 

讀文||沈從文:中國人的極度自私,源於我們只能盡義務卻不享有權利

本文轉自:明清書話每個 人 都 是 生 活 的 記 錄 者1983,沈從文先生在北京在媒體的廣泛宣傳和人們津津樂道的話題里,沈從文給人的印象似乎就是幾首情詩、一段浪漫情史,以及著名的《邊城》故事。

2020-01-02 21:41 / 8人閱讀過此篇文章  

本文轉自:明清書話

每 個 人 都 是 生 活 的 記 錄 者

1983,沈從文先生在北京

在媒體的廣泛宣傳和人們津津樂道的話題里,沈從文給人的印象似乎就是幾首情詩、一段浪漫情史,以及著名的《邊城》故事。世人皆知魯迅是批判現實的匕首、投槍,沈從文卻好像被塑造成了一個不關心世事的風流才子。然而事實並非如此,他曾經發表過很多非常有見地的社會評論。

本文這篇觀點獨到、論證翔實的文章,眼光甚至是超越魯迅先生的。與魯迅批判國民性的觀點完全相反,沈從文認為,國民的自私根性源於這個國家掌權者的無能,國家體制的崩壞;更源於我們依然遵守著幾千年的儒家傳統等級秩序,毫不尊重人權,只要求人民盡義務。批判國民性是對普通人民不公平的,因為他們從未享受過身為公民的權利。

中國人的病

文/沈從文

國際上流行一句對中國很不好的批評:「中國人極自私。」凡屬中國人民一分子,皆分擔了這句話的侮辱與損害。辦外交,做生意,為這句話也增加了不少麻煩,吃了許多虧!

否認這句話需要勇氣。因為你個人即或是個不折不扣的君子,且試看看這個國家做官的,辦事的,拿筆的,開鋪子作生意的,就會明白自私的現象,的確處處可以見到。當政大小官僚情形且格外嚴重。它的存在原是事實。它是多數中國人一種共通的毛病。但責任主要應歸當權的。

一個自私的人注意權利時容易忘卻義務,凡事對於他個人有點小小利益,為了攫取這點利益,就把人與人之間應有的那種謙退,犧牲,為團體謀幸福,力持正義的精神完全疏忽了。

一個自私的人照例是不會愛國的。國家弄得那麼糟,同自私大有關係。

國民自私心的擴張,有種種原因,其中極可注意的一點,恐怕還是過去的道德哲學不健全。時代變化了,支持新社會得用一個新思想。若所用的依然是那箇舊東西,便得修正它,改造它。

支配中國兩千年來的儒家人生哲學,它的理論看起來是建立於「不自私」上面,話皆說得美麗而典雅。主要意思卻注重在人民「尊帝王」「信天命」,故歷來為君臨天下帝王的法寶。前世帝王常利用它,新起帝王也利用它。

然而這種哲學實在同「人性」容易發生衝突。表面上它仿佛很高尚,實際上它有問題,對人民不公平。它指明作人的許多「義務」,卻不大提及他們的「權利」。一切義務仿佛都是必要的,權利則完全出於帝王以及天上神佛的恩惠。

中國人讀書,就在承認這個法則,接受這種觀念。讀書人雖很多,誰也就不敢那麼想「我如今作了多少事,應當得多少錢?」若當真有人那麼想,這人縱不算叛逆,同瘋子也只相差一間。再不然,他就是「市儈」了。

在一種「帝王神仙」「臣僕信士」對立的社會組織下,國民雖容易統治,同時就失去了它的創造性與獨立性。平時看不出它的壞處,一到內憂外患逼來,國家政治組織不健全,空洞教訓束縛不住人心時,國民道德便自然會墮落起來,亡國以前各人分途努力促成亡國的趨勢,亡國以後又老老實實同作新朝的順民。

歷史上作國民的既只有義務,以盡義務引起帝王、鬼神注意,藉此獲取天祿人爵。待到那個能夠榮辱人類的偶像權威倒下,鬼神迷信又漸歸消滅的今日,自我意識初次得到抬頭的機會,「不知國家,只顧自己」,豈不是當然的結果?

目前注意這個現象的很有些人。或悲觀消極,念佛誦經了此殘生。或奮筆揮毫,痛罵國民不知愛國。念佛誦經的不用提,奮筆揮毫的行為,其實又何補於世?不讓作國民的感覺「國」是他們自己的,不讓他們明白一個「人」活下來有多少權利,不讓他們了解愛國也是權利!

思想家與統治者,只責備年輕人,困辱年輕人。儼然還希望無飯吃的因為怕雷打就不偷人東西,還以為一本《孝經》就可以治理天下,在上者那麼糊塗,國家從哪裡可望好起?

事實上國民毛病再用舊觀念不能應付新世界,因此一團糟。目前最需要的,還是應當從政治、經濟、教育、文學各方面共同努力,用一種新方法造成一種新國民所必需的新觀念。使人人樂於為國家盡義務,且使每人皆可以有機會得到一個「人」的各種權利。要求「人權」並不是什麼壞事情,它實在是一切現代文明的種子。

一個國家多數國民能自由思索,自由研究,自由創造,自然比一個國家多數國民蠢如鹿豕,愚妄迷信,毫無知識,靠君王恩賞、神佛保佑過日子有用多了。

自私原有許多種。有貪贓納賄不能忠於職務的,有愛小便宜的,有懶惰的,有作漢奸因緣為利,販賣仇貨企圖發財的。這皆顯而易見。如今還有一種「讀書人」,保有一個鄰於愚昧與偏執的感情,徒然迷信過去,美其名為「愛國」;煽揚迷信,美其名為「復古」。

國事之不可為,雖明明白白為近四十年來社會變動的當然結果,這種人卻卸責於白話文,以為學校中一讀經書,即可安內攘外;或委罪於年輕人的頭髮、帽子,以為能干涉他們這些細小事情就可望天下太平。

這種人在情緒思想方面,始終還不脫離封建遺老秀才的基本打算,他們卻很容易使地方當權執政者,誤認他們的捧場是愛國行為,利用這種老年人的種種計策來困辱青年人。

這種讀書人儼然害神經錯亂症,比起一切自私者還危險。這種少數人的病比多數人的病更值得注意。真的愛國救國不是「盲目復古」,而是「善於學新」。

目前所需要的國民,已不是搬大磚築長城那種國民,卻是知獨立自尊,懂拚命學好也會拚命學好的國民。有這種國民,國家方能存在,缺少這種國民,國家決不能僥倖存在。

俗話說:「要得好,須學好。」在工業技術方面,我們皆明白學祖宗不如學鄰舍,其實政治何嘗不是一種技術?

倘若我們是個還想活五十年的年青人,而且希望比我們更年輕的國民也仍然還有機會在這塊土地上活下去,我以為——

第一,我們應肯定帝王神佛與臣僕信士對立的人生觀,是使國家衰弱民族墮落的直接因素。(這是病因。)

第二,我們應認識清楚凡用老辦法開倒車,想使歷史回頭的,這些人皆有意無意在那裡作糊塗事,所作的事皆只能增加國民的愚昧與墮落,沒有一樣好處。

第三,我們應明白凡迷戀過去,不知注意將來,或對國事消極悲觀,領導國民從事念佛敬神的,皆是精神身體兩不健康的病人狂人。(這些人同巫師一樣,不同處只是巫師是因為要弄飯吃裝病裝狂,這些人是因為有飯吃故變成病人狂人。)

第四,我們應明白一個「人」的權利,向社會爭取這種權利,且擁護那些有勇氣努力爭取正當權利的國民行為。應明白一個「人」的義務是什麼,對做人的義務發生熱烈的興味,勇於去擔當義務。

要把依賴性看作十分可羞,把懶惰同身心衰弱看成極不道德。要有自信心,忍勞耐苦不在乎,對一切事皆有從死裡求生的精神,對精神、身體兩不健康的病人、狂人永遠取不合作態度。這才是救國家同時救自己的簡要藥方。