在大多數懸疑犯罪類故事裡，推理環節往往是最吸引人的。
看著心細如塵的神探一步步抽絲剝繭地還原案件真相，觀眾不僅能被巧妙構思的情節震撼，還能跟著體會一把智商輸出的快感。
不過，網飛最近推出的一部系列劇，卻將鏡頭伸向了另一個地方——《審訊室》。
這部劇共分為英國、法國、西班牙和德國四個系列，每國三集，每集一個獨立案件。
由於語言和文化背景的差別，不同系列間的風格差異很明顯，但劇情形式保持一致——全程聚焦警方和犯罪嫌疑人在審訊室中的對談博弈。
沒錯，沒有回憶閃現也沒有現場取證，案情只隨著雙方的對談展開。
在審訊室里，拚命自證無辜的嫌疑人和企圖挖掘真相的警方，形成一種天然的對峙關係。
而狹窄的密室環境、冰冷的監控設備和分秒必爭的時間……都讓這個密不透風的房間，變成心理博弈的絕佳舞台。
為了隱瞞真相，嫌疑人有的狂飆演技、哭窮賣慘，有的不慌不忙、從容周旋，還有的乾脆就全程緘默不言。
對此，警探們也不落下風，使出了各種高能策略。
比如德國篇的第一個案件，女警探上來就使出一招請君入甕，以「協助調查」的名義將嫌疑人穆勒請進了審訊室。
穆勒是個小有成就的地產商人，目前和妻子及三個孩子住在柏林。
女探長先是按照慣例，漫不經心地詢問了他的基本信息：
但在確認了案發時穆勒所處的地點後，她立馬就通過一張照片，聊到了受害人克拉爾。
原來，克拉爾是東德的一名水電工，上世紀90年代曾受僱於穆勒。
但不知怎麼的，在那之後他就人間蒸發了。
隨著兩人的交談，一段陳年往事被挖掘出來——
當時，柏林圍牆剛剛倒塌，西德人穆勒跑到東德去炒房，趁機賺了一大筆。正是在這個時期，他認識了貧困潦倒的克拉爾，僱傭他來裝修公寓。
按照穆勒的回憶，在裝修完成後，他和克拉爾就再無聯繫。
他覺得自己幫不上什麼忙，便要求離開，但這時才發現，原來自己來這兒並不是協助破案，而是接受審訊——因為警方已經找到了克拉爾的遺骸，並懷疑穆勒就是兇手。
幾天前，建築工人在施工時挖出一具骸骨，受害者約死於30年前。
警方通過遺物信息，確認了這就是失蹤多年的克拉爾，死亡時間正是給穆勒裝修期間。
在看到照片的瞬間，穆勒神情大變，並悄悄在桌子底下戴上了自己的婚戒。
這個細節也沒有逃脫警方的眼睛——因為玻璃窗的另一面就是監控室，那裡的警探正全神貫注地觀察著嫌疑人的肢體語言。
而穆勒的緊張和反常反應，似乎證實了他們的判斷。
那麼，一個富有的地產商，當年為什麼要殺害貧窮的水電工呢？
劇集緊接著就揭曉了這個懸念——
一名男警探帶著「證據」闖入審訊室，開門見山地指控穆勒是深櫃，當年追求克拉爾不成反遭勒索，隨後殺害了對方。
對於這一指控，穆勒當場否認，並搬出了自己的妻子和孩子。
但男警探表示，警方早已到克拉爾的家鄉調查取證，發現他的母親死後有人為墓碑付了錢，還每年都過去獻花。
很顯然，兇手對克拉爾懷有某種感情。
也正是這種感情，導致他當年選擇將克拉爾衣衫完整地「體面下葬」——那些衣物上留存的DNA信息，如今就成了可以將他定罪的證據。
劇情講到這裡，似乎真相已經水落石出，只要穆勒認罪就可以結案了。
但事情卻遠沒有這麼簡單。
監控室里的警探判斷，穆勒應該並不是同性戀——他在聽到這種推測時，瞬間的震驚反應不像是偽裝。但同時，他的肢體語言又表明他對警方說了謊。
那麼，如果穆勒不是兇手，他又有什麼好隱瞞的呢？
就在審訊陷入僵局時，男警探通過幾句閒聊，忽然悟出了案件的真相——原來，眼前的這個穆勒是假的，其實他才是克拉爾本人。
當年，家境貧窮的克拉爾為了去西德上學，各種借債。可好不容易一切都打點好了，柏林圍牆卻塌了，父親也突然去世。
他最終沒能讀上大學，而是留在東德，每天拚命打工還債。
同時，時局的混亂也帶來了大批投機商人。克拉爾正是因此，認識了和自己同齡、卻過著截然不同的生活的穆勒。
他抱怨命運的不公，卻又無能為力。而就在這時，穆勒突然病死在了公寓里。
更巧的是，這個意外讓克拉爾發現穆勒幾乎舉目無親。於是，一個「狸貓換太子」的計劃就這樣在他心中成形……
如果不是穆勒的遺骸重見天日，克拉爾或許一輩子都將以他的身份生活下去。
那麼，男警探又是怎麼察覺到眼前這個穆勒是「假貨」的呢？
這是出於一種不無根據的直覺，按他自己的話來說——即便到了今天，大家也總能分清東德人和西德人。
從這個案件中，我們很容易看出這部劇的亮點和風格。
首先，它將場景限定在極簡的審訊室內外，僅靠台詞拼湊劇情，不僅節奏極快、氣氛緊張，而且能夠充分體現語言的技巧與魅力。
其次，這種敘事模式使得審訊如同一場拼圖遊戲，警方的試錯過程，使劇情具備了不斷反轉的可能。
除了上面講到的這集之外，德國篇的後兩個案件，也非常引人入勝。
在第二集中，犯罪嫌疑人是一個名門望族的「倒插門」女婿，因為家暴受到指控。
但奇怪的是，一向愛女心切、對女婿有所不滿的老丈人，這次居然專門雇了律師幫他脫罪。這背後究竟有什麼隱情？
第三集中，受審者是一個畏罪自盡的連環殺人犯的情婦。警方需要從她口中，拷問出受害者遺體的下落。
但隨著雙方展開斡旋，警方才發現，當年的案情遠非表面展現的那麼簡單……
事實上，劇中幾乎每個案件，到最後都會出現一個高能的反轉。
但這些反轉情節既在人的意料之外，又在情理之中。它們不僅增添了戲劇性和懸疑性，更讓人看到，在每一樁駭人案件的背後，都有一個令人唏噓的故事。
值得一提的是，作為系列劇，這部《審訊室》還進行了細緻的本土化和風格化處理，不同國家的故事能看出明顯區別。
首先，每個案件的背景都融入了一定的國家特徵。
比如德國篇的案件，涉及到了德國歷史的遺留問題，法國篇講到了2015年的巴黎巴塔克蘭劇院槍擊案，英國篇則關注到國內的兒童性犯罪、非法移民案等現實陰暗面。
其次，不同系列的風格基調也有明顯差異。
比如德國篇最為嚴肅冷靜，法國篇比較浪漫，每個案件到最後都和情感關係或兩性倫理有關；而西班牙篇的三個案件，真相不是奇情就是狗血，就連審訊戲碼都能反映出板鴨人民熱情如火的性格特徵……
因此，這部劇可以看作網飛全球化戰略的一種嘗試——嘗試如何將同一種劇情模式推行到不同國家，並且通過本土化的包裝，應對不同文化背景的觀眾需求。
與此同時，不同系列之間的故事內核又保持著高度統一。
因為不論兇案發生在哪個國家，都是一樣不可饒恕的罪行。而劇集真正關注的，就是案件背後暗流涌動的人性。
正如劇中的一句台詞所說：你以為人們在一起，是因為他們讓彼此快樂，但實際上，有些人在一起恰恰是因為不幸。
人與人的相識或許只是偶然，但在交往之中，卻不可避免地會產生各種矛盾和羈絆。其中最極端的例子，或許就是兇殺。
因此可以說，這部劇用極簡的方式講明了一個深刻的道理，即審訊不僅僅是一個推理與博弈的過程，更是一個洞察人性的過程——只有發現了人們心中最為真實而隱秘的慾望，才能最終剝開迷霧、抵達真相。