林初在保恩渡口固定船隻。
福州晚報記者 徐文宇 文/攝
2020年的新年才過了半個月，林初就遇上了兩件好事——政府給他換了一條新船、月工資漲了500元。
靠岸、下船、拉錨固定船隻、收錨、開船到對岸……在高新區南嶼鎮雙龍村700多年的古渡口，林初12年來日復一日，年復一年，成了大樟溪上「最後擺渡人」。
林初在開船。
14日下午，陽光很好。在雙龍渡口等待乘船的陳依伯打了個電話，林初就將船從對岸開了過來。
停好了船，林初先把錨拉到岸上固定，然後指著船對記者說：「看，這船是新的，10號才『上崗』。」記者看到，這艘船近20米長，有駕駛艙等。
固定好了船，林初跑到岸上最近的小超市，買了一袋米和一袋面，這是保恩村村民讓他代買的。保恩村是雙龍村的一個自然村，在十八重溪的山裡面。史料記載，保恩村七八百年來被崇山峻岭環繞，無路可通，村民靠船出行，雙龍渡口已存在700多年。
林初幫村民買米買面。
近年，有江西人在村子裡租地種菜，才修了一條土路，可以供運菜車通往南通鎮的蔬菜批發市場。但是保恩村村民的日常出行，仍然是靠林初的這條渡船。
記者坐上船，三五分鐘，就到了對岸的保恩渡口。林初告訴記者，他就是保恩村人，從小就靠渡船進出村子，只不過小時候他坐的是大木船，而他爺爺小的時候，乘坐的是單人划槳的小船，「如今渡口的船已經換成鐵船」。
「每天從天亮開到天快黑。」林初說，除了颱風天等禁航的日子，12年來他幾乎天天都在開船。記者了解到，2008年，林初的上一任開船者，因為嫌工資太低，出門打工了。村幹部就找到了林初，讓他暫時為村民開幾天船，結果，這一開就是12年。現在加上補貼，一個月收入漲至兩三千元。林初表示：「如果我不干，這船就沒人開了，村裡人的交通出行就斷了。」
保恩村的陳依伯告訴記者，以前大樟溪上有很多渡船，「如今橋越修越多，人們出行更加方便，對渡船的依賴性也沒那麼高了。」
南嶼鎮航管站站長林碧妹曾告訴記者，目前南嶼還有一班到兔耳山風景區的輪渡，但那是為景區遊客服務，班次也不固定，真正為普通民眾出行服務的，就剩下林初的這一班渡船了。
夕陽西下，林初的渡船在大樟溪里行駛著，留下一串漣漪。