說起春運，你印象最深的是什麼？

在南京南站的一個雪天，等待歸家的人潮熙熙攘攘；駛向中國大江南北的列車，將這群候鳥載回出生的地方。

2020年1月16日，春運正式拉開序幕，得益於我們這個國家強大的基建能力，每年新增的列車覆蓋的路線和城市都比以往更廣。

或思念或迷茫，或躊躇或滿志，春運的火車站，集中了全中國幾乎所有決定離開家鄉的人，給他們移動的人生留下了一張速寫。

我很想用文字去記述他們，但關於流動人口、城鎮發展，那些鮮活的圖畫才是最生動的。

01、睡著的人

凌晨三點過，如果不是親眼看見，恐怕不會相信這是機場出發大廳和過境休息室的景象。

橫七豎八的人，能有一席可供休息的地方就感覺足以，此刻，體面也變得不再重要。

旁邊的箱包行李，提示了他們，誰是歸家的鳥，而誰又去往詩和遠方。

——@彩雲教授

02、車上的人

這是中國改革開放以來，第42個春運。我踏上夜行的綠色火車，從廣州出發，目的地北京。

火車轟隆隆從南方划過北方，車內人歸心似箭，擠在同一個不能動彈的空間中，呼吸混搭著香菸和方便麵的空氣，大家徒然地找尋舒適的姿勢，或嘗試規劃堆滿行李的通道，盤算如何站好接近一整天的時間。

回想去年一年的新聞，學術不端、涼山火災、996、外賣小哥，種種光怪陸離的社會現象，都比擠擁的車廂更令人窒息，跨了年，明年的世界會好一點嗎？

下車了，儘管還未認清對方的名字，但有人仍熱絡地互訴過年好，嗯，春節快樂。

——@陳同學

03、等車的人

39歲的王先生來深圳差不多十年了，在建築行業，做防水工作的技術人員。公司安排住宿，不需要房租，但日漸增長的物價仍讓他咋舌。

因為公司派遣，他幾乎跑遍了大半個中國，廣州、武漢、長沙、西安，乃至內蒙古.......

「就是很『漂』，很不固定。今年在這裡，明年又去另一個城市。活兒在哪裡，我們就去哪裡。」

「簡單來說，我們就是『農民工』嘛，『外來務工人員』，不都這麼說嗎？『來了就是深圳人』，我喜歡這句話。」

——@王先生

在我的記憶中，最難忘的，就是18歲（2011）那年，買了一張從南京到北京的站票，時長14個小時，夜車，票價144.5元。

漫漫長夜，有空座的時候，我就趁機坐會兒，沒有座位，我就坐地上，墊上報紙，那一晚，記得有一個內蒙古姐姐給我了牛肉乾吃，還騰出了半個座，讓我擠擠。

車上還有一對從南京到丹東的父子，也是站票，小孩很乖，爸爸給他吃蘋果，他說他不餓，讓爸爸吃.......

如今，10年過去了 ，我剛剛查了下南京去北京的車票，變成了148.5。

十年，火車票才漲了4塊，不到票價的3%。

十年，變的事情太多了，流行的衣服，蹭蹭的房價，還有我變化的體型……

當一切都在變的時候，這種不變的東西，顯得尤為可貴。

10多年後，我又買了一張去北京的車票，高鐵，坐票，4小時35分鐘，火車到站了。

北京還是那個北京，只是路上，少了一些溫情的故事，還有裝滿瓜子花生的手推車.......