在我家鄉西部有座古老的小鎮，是清朝末年修築的最後一座城池。現在，城牆皆已不復存在，就連殘垣斷壁也無跡可尋。據說，當年六品道台周冕奉旨放荒，帶著道士站在這片荒原高處，定睛眺望，發現這裡像一座蓮花盆，於是，決定在這裡建古城。同時，委託解甲歸田的武官於成久等按昌字五井設計，修築「昌五城」，設置機構，使昌五成為肇東的發源地和早期的政治、經濟、文化中心，也是黑龍江省西南部地區的一個開發較早的重鎮。這裡人傑地靈，冰雪畫派創始人於志學、金源文化專家、作家湯士安等，皆在此出生。
1946年農曆冬月初三，瑞雪飄飛，昌五五區二村花園屯一家農戶傳來嬰兒誕生的啼哭聲，戶主宮鳳山喜得貴子。他是從合居鄉舉家遷來的，正逢土改，分得了房子和耕地，又被推舉為副村長，他給兒子取名宮少夫。後來，宮少夫從事寫作時，給自己取筆名驥夫。
驥夫在昌五一中念初二時，學校舉辦徵文活動，他的作文《李三友》榮獲一等獎，學校將此文推薦給《北方文學》，在「中學生作文」專欄發表。這篇作文中的李三友，並非是他的同桌或同學，而是他家所屬的生產隊車老闆子，可見他初中時代便把眼光投放到農民身上。此文在省級刊物發表，無疑給他帶來莫大的鼓舞，從此他愛上了寫作。
1963年，他考上了高中，因一場大病而失學。在家養病期間，他幸遇愛好寫作的昌五第一小學教導主任陳友君，跟他學寫各類文學作品。同時，堅持學文學，唐詩宋詞，古典文學，他拚命自學，還學會了寫古體詩。病癒後，他一邊在生產隊勞動，一邊寫作，創作熱情空前高漲。他結識了兩位昌五人，《肇東報》編輯全俊文和柴烈，於是，《肇東報》副刊常有他的作品見報。後來柴烈任《哈爾濱日報》副刊部主任，他常有詩歌、散文在《哈爾濱日報》《北方文學》發表。《黑龍江日報》副刊編輯謝右芳向他邀稿，他寫了散文《生產隊的春天》，在省報上刊發了半版，《肇東報》用整版的篇幅轉載。黑龍江省著名詩人、《黑龍江日報》副刊編輯陸偉然向他邀稿，在他家住了一宿，兩人徹夜長談，他腦洞大開。那時，王傑、劉英俊的英雄事跡剛見報，他寫詩歌頌揚，刊發在省報副刊。黑龍江農村報》副刊部主任趙恆藝來他家邀稿，二人轉、數來寶、唱詞、對口快板、詩歌百餘（首）篇見諸於該報端。他還大膽向省外刊物《萌芽》等投稿，時有命中。《天津文藝》曾發表他的組詩《井架風雲》，其中一首《崗上銀泉》收錄在黑龍江人民出版社編選的詩集《北國春曲》。
1965年農曆臘月十五，家鄉文化館舉辦創作學習班，他結識了家鄉詩人孫金玲、王貴章、閆伯謙。後來，這四位詩人被稱為家鄉詩歌界「四大金剛」。女詩人孫金玲家住縣郊展望大隊，她的自由體詩在省內很有影響，被《北方文學》雜誌社當作重點作者培養。驥夫自從結識了孫金玲，有相見恨晚之感，稱她為姐，兩人經常切磋詩歌創作，甚至睡在一鋪炕上，枕著一個枕頭，用他的話說，兩人交了秦晉之好，省內詩人合集《向陽歌》里分別收錄了二人的詩歌作品。
1966年末，驥夫和孫金玲創辦了全國首家民間自費刊物《紅纓槍》，全國發行交流，產生很大影響。二人交往了十一年，悉心交流，比翼齊飛。在此期間，孫金玲經人舉薦，上鐵路小學代課。1976年八月節後，孫金玲從鐵路小學騎自行車回家途中，在文化館門前不幸被迎面開來的一輛四輪車撞上身亡。縣文教科副科長劉偉主持孫金玲追悼會，驥夫致悼詞，聲淚俱下。從此，心灰意冷，不再吟詩作賦。
翌年，國家恢復了高考制度，驥夫考入綏化中師政治班。畢業後，分配到昌五一中教學。先教語文，後教政治。他幹啥務啥，扔下了寫作的筆，一心撲在教學上。
每次上課，他把自己打扮得整整齊齊，頭髮梳理得一絲不亂，手裡托著教案，邁著方步走進教室。他的一個調皮的女學生背後叫他「端盤子老師」。他講課的語速緩慢，嚴肅認真，與學生和諧相處。他每次叫那個調皮的女學生回答問題時，常常把她的名字錯叫成她姐姐的名字（他曾教過她姐姐）。這一字之差，被這個調皮的女學生抓住了，就是不站起來回答問題。氣得他走到她的面前質問：「你為什麼不站起來回答老師的提問？」她不慌不忙地說：「你沒叫我的名字。」她身邊的幾個同學也給她作證，他知道是自己弄錯了名字，很不好意思地叫聲「請坐」。下次課堂提問，又把她的名字叫錯了，同學們大笑。這個女同學長大後成了詩人，和驥夫在一個詩社，師生關係密切，這是後話。驥夫本來就生活邋遢，剛任教時還注意儀表，後來覺得太累，乾脆恢復了原貌，但手托教案的姿勢卻依然如故。
1981年家鄉文聯成立，致函特邀驥夫參加成立大會，並要他整理孫金玲和他的詩歌作品。他謝絕了邀請，但他很認真地搜集了孫金玲發表在報刊上的詩歌，做了細心地剪裁，寄給了家鄉文聯。
1996年，家鄉農民詩人劉恩桂到驥夫家請他出山，共同創辦內部交流的油印文藝小報，他沒有馬上答應。他找校長和教導處主任喝酒，提出自己年紀大了，教高中吃力了，要求到學校資料室工作。校領導經過商量研究，同意了他的請求。這樣，同年7月末他才和江山、徐溯聲、趙文厚、由興力、齊雲翔六人到劉恩桂家商談辦刊事宜，他提出刊名就叫《七星壇》，意在要當黑龍江文壇的北斗。大家說他野心大，他反駁說，這是我們的理想，不敢想就不敢做，為理想而奮鬥，心中永遠有大目標。大家被他說動了，推舉第一發起人劉恩桂為壇主，劉恩桂當即掏出50元做活動經費。驥夫負責編稿、排版、印刷，齊雲翔刻鋼板。16開紙、油墨和油印機驥夫所在的資料室有現成的，近水樓台先得月。三年時間共辦27期，17個省、市、縣吸收成員56人，向省、市報刊推薦發表詩歌、散文三百餘（首）篇。
1980年2月，劉恩桂、宮少夫、江山創辦了內部交流的《春泥》鉛字文藝小報，雙月刊，由詩人江山牽頭。發行至十七個省、市、縣，共辦了六期。
2001年4月，由詩人鄭福才任社長，宮少夫和江山任副社長，創辦內部交流的鉛字文藝小報。驥夫提出報名為《松北魂》，意在要辦成松花江以北肇東大地的詩魂。辦了兩年，發行省內外，產生了極大的影響。
從《七星壇》到《春泥》，又到《松北魂》，驥夫和他的詩友們盡心竭力，把小報辦得風生水起，培養了一大批詩歌愛好者。這些小報，還有二百多本文學書籍，驥夫把它們放至木箱裡保存，不幸被老鼠鑽進去全都嗑碎了。驥夫傷心不已的說，我上輩子和老鼠有仇，這輩子遭了報復。
2015年，由江山、劉恩桂、驥夫牽頭，創辦了「北大荒詩社」，後來改為「北大荒文學社」，江山任社長，劉恩桂、驥夫任副社長，還建了微信群「北大荒文學社群」，創辦了內部交流的《北大荒文學報》。
2018年深秋的一個上午，突然接到驥夫兄電話，邀我到小漁館吃飯。上世紀七十年代初我在縣文化館辦創作班時我倆結識。那時，他一表人才，一米七八的個頭，鼻直口方，說起話來很是斯文；如今腰彎了，牙豁了，眉毛和頭髮花白了，屬於「迎風淌眼淚，撒尿呲腳背」那伙的了。老兄特意跑了三十多里來請我吃飯，這麼有誠意讓我誠惶誠恐。見面了，還有他的親家江山作陪。江山是「雙料貨」，詩人兼報人，曾給幾家報紙當編輯、記者，才思敏捷，聰明過人。他的年齡比驥夫還大，楞說跟我同齡，比我生日小。當年辦創作班時，他也是骨幹成員，像個中學生，渾身充滿朝氣。如今雖然年紀大了，但面相不老，身材瘦小，行動快捷，仍富有朝氣。
老哥仨來到了小漁館，選個雅間，他倆去大堂點菜，我囑咐，葷素搭配。他倆點完菜進來，江山拿著半斤裝的貴州老酒，哥仨分了。服務員陸續端上兩個菜，一個湯。葷菜：五花肉片之下埋著炒韭菜；素菜：炒蘑菇，是一根莖上下一般粗的那種，切成絲炒的。
巧嘴的江山端起酒杯代替驥夫兄來個「開場白」，原來驥夫兄要出版一部詩集，邀我作序。這倆傢伙，一唱一和忽悠我，把我忽悠得找不到北了，便滿口答應下來，叫驥夫兄儘快把詩選電子稿發給我，又趁機 「採訪」他，讓他說說自己學詩的經歷，再把「過五關斬六將」的英雄業績表一表。驥夫兄豁牙子嘴說話直漏風，慢條斯理，從頭娓娓道來。江山在一旁不耐煩，打斷了他，勸酒。可也是啊，若聽他講完菜都涼了，我讓驥夫兄把經歷寫出來發給我。
喝酒期間，驥夫兄沉浸在青年時期的回想之中，特別是對他稱為恩姐的孫金玲，念念不忘。驥夫兄喝口酒，小臉通紅，說孫金玲的死與他有關。我大吃一驚，急忙追問事情的原委，並說三十年早已過去了，法律不再追究責任了，你坦白吧。他說，那天吧，孫金玲騎著自行車從文化館門前過，門前的櫥窗里正展出他寫的詩歌，孫金玲回頭瞅，一下撞到迎面開來的四輪車上。我仔細一想，不對呀，櫥窗里展示驥夫兄的詩歌，那得多大的字孫金玲才能看到啊，櫥窗距離大道少說十米遠。再說，他又沒在現場，怎麼知道「孫金玲回頭瞅」呢？莫非孫金玲給他託夢了？他說，是推斷的。我打趣地說，真能扯，我差點又叫你老兄忽悠了。江山抿著小嘴樂，敢情他聽出了「破腚（綻）」。可是，驥夫絲毫也不樂，他是真在自責呀！我和江山也收斂了笑容，陪他默默地喝酒。
驥夫兄喝了幾口酒情緒如常，似乎參透人生，說現在他一個月退休金四千多塊，一個子兒不留，都花完。我問，一旦有個天災病熱咋辦？他說，有一回得了場大病，二兒媳婦拿出十萬塊交給他，讓他安心治療，多暫治好多暫出院，錢剩了還給她，不剩就拉倒。真敞亮——我脫口而出。江山在旁邊美的小眼睛眯成了一條縫兒。我一問，原來他說的這個二兒媳婦是江山的閨女。看來驥夫兄還沒被燒酒把腦袋燒壞，還知道往親家臉上抹粉。
杯中白酒進肚了，他倆酒興未盡還想喝，我說你倆喝白的，我來瓶啤的，他倆只好陪我喝啤酒。要主食時，女服務員像炒爆豆似的報了一堆主食名，我聽清了最後那個是「菜糰子」，江山說「來倆」。倆菜糰子端上來了，是玉米面酸菜餡兒的，如小孩拳頭那般大，中間用刀切開了。我當仁不讓，夾了一個；剩下一個，他倆各半個，哥倆夾的時候，不幸把餡兒弄撒了——這個命！酒足飯飽，倆菜沒吃了。打包，驥夫兄拎著。我說，晚上你還能喝一頓，他咧開豁牙子嘴笑了，笑得挺可愛。這正是：
仨老燈，七掛零，
肚子小，飯量輕。
聊寫作，瞪眼睛，
若打雞血，立馬年輕。
兩個菜，還有剩，
忙打包，捨不得扔。
這場酒宴過後沒多久，驥夫兄通過打字社，便把簡歷和一部分電子文稿發至我的郵箱。我等著還有一部分電子文稿發來一併閱讀。可是，遲遲也沒發來。江山打來電話催促，說驥夫兄過幾天要來，還請我喝酒。「要來」的意思我理解了，是來看我寫的序文。這回我長了心眼，寫完不見兔子不撒鷹。可是，由深秋等到冬至，老兄還沒到來。看起來「倆菜一湯」一時半會兒等不到了，我反而感到像欠了債一樣，趕緊敲鍵盤「還債」。當一部封面是奔馬的《驥夫詩選》放在我面前時，我為驥夫兄慶賀，心血結晶終於問世了。
前不久，我要到昌五採訪驥夫兄，替我張羅此行事宜的是女詩人姚傳華，就是當年在驥夫的課堂上調皮的學生，為我開車的是詩人林志超，與我同車而行的還有詩人許海，另兩位是女詩人李艷和著名節目主持人、朗誦家鄧桂蘭，她倆乘坐企業家、慈善家、家鄉殘聯主席、詩人孫根成的車。
冰雪世界，白茫茫一片，加上灰濛濛的霧氣，車開得較慢。剛進昌五門不遠，我乘坐的轎車就在道北拐進了一家門前停下，驥夫裂著豁牙子嘴開門迎了出來。老詩人劉恩桂也從紅河鄉趕來了。這是三間磚房，走進去是走廊，左右兩側是房間，左側是驥夫夫婦的房間，一鋪火炕，屋地鋪著白瓷磚，天棚和牆面刷了白粉，亮亮堂堂。屋地上擺著大圓桌，桌上放著茶具和酒具。隨同我來的文友到右側房間聊天，那是驥夫長子的房間，我過去看了，窗前擺著幾盆花，也許是屋裡溫暖的緣故，有兩株花都盛開了，火紅火紅的。走廊進裡面左側是衛生間，坐便器、淋浴設備齊全；右側是廚房，廚具一色電氣化。嫂夫人在廚房忙著做菜，她比驥夫大三歲，是驥夫的母親特意為兒子選定的，俗語說「女大三抱金磚」，真就應驗了，第一胎是龍鳳胎，接著又生了一對兒女。如今，四個兒女有三個在經商，有車，有房，有存款。驥夫一天三頓酒，晚上還有夜宵酒，小酒壺都捏扁了。
後院是一片空地，足有一畝，白雪覆蓋著。特意趕來的原昌五一中語文老教師、詩人付文閣兄指著東邊那三間磚房說，那也是驥夫家的，租出去了。我稱後院為「後花園」。可以想像，夏天這裡各種果蔬瘋長，紅綠相間，芳香四溢。在「後花園」喝酒，品茗，吟詩，乃人生樂事也。
採訪完，吃午飯時，女主人端上十二個菜，葷素搭配。付文閣兄從家裡拿來昌五老牌子白酒東北小燒王，存放三十餘年了。喝著老酒，品著女主人精心做的菜餚，真是不虛此行。
回到家，餘興未盡，又把《驥夫詩選》翻開細品，半個多世紀，驥夫撰寫的文稿近萬（首）篇，還留有幾句暮年言：老驥伏櫪，難躍潭溪，但騰起四蹄，行程千里，留下永久的足跡……
這部《驥夫詩選》是驥夫自選的精華，有格律詩、自由詩和散文詩。記得當時他把稿子交給老親家江山時，像老雞窩那樣亂糟糟，看來驥夫兄一輩子也沒利索過。心細如麻的江山費了幾天的工夫，幫他歸類、梳理好，就像給一個頭不梳、臉不洗的懶婆娘洗了澡，渾身上下搓得乾乾淨淨，然後交給打字社打了字，這才轉發給我看。我上下打量，這哪是「懶婆娘」，分明是花枝招展、抹著口紅、燙著大波浪、穿著超短裙的摩登女郎。
驥夫兄的格律詩雖受格律的限制，但正是這種限制才方顯出作者駕馭能力的高超，如空中走鋼絲，走得輕鬆那才叫絕。「鋼絲」好比格律，愈輕鬆自如，愈體現作者的本領。
如《詠秋》（一）：
楓葉羞紅報時來， 颯爽清風入胸懷。
佇立橋頭望流水， 扁舟逆轉空自裁。
「羞紅」用得妙，不僅把楓葉擬人化，還寫出了她的嬌態，「報時」用得恰到好處：「佇立橋頭望流水」引出了「扁舟逆轉」，而後面的「空自裁」用得絕妙。全詩不晦澀，平實易懂，且韻味無窮。類似這樣的格律詩在本集中俯拾皆是，不得不說，別看宮兄長得沒人樣，格律詩還是美不勝收的。
再如《嗑瓜籽兒》：
瓜籽裡面沒臭蟲，媼翁對食樂無窮。
閒來只把時間嗑，暖屋熱炕焐感情。
頭一句就挺哏，是對歇後語「瓜籽里嗑出個臭蟲——啥仁（人）都有」的反用，接著「媼翁對食」的喜樂情景，後兩句抒發感悟，「閒來只把時間嗑」中的「嗑」用得妙，嗑的是「時間」，更妙；最後收的妙，在「暖屋熱炕」上「焐感情」，一下把尋常小事「嗑瓜籽兒」的意義升華了。
驥夫兄的自由體詩也很有特色，他選取的題材大多是百姓生活中的常見之物、常見之事、常見之人，如組詩《雲》，能夠選取九種狀態的雲，全仗平時注意觀察。再如「老櫃」「老茶壺」「老酒杯」「老戒指」「老醋罈子」「老靰鞡」「老條桌」「老榆樹」「老路」「老字典」等，都能挖掘出詩意、詩魂來，實屬不易。人物如「老勤儉」。我特別對組詩《野刺兒梅》感興趣，其中《法官·石獅子和牛》特別的別致，「法官」「石獅子」「牛」三種意象，居然組合到一起，還不牽強，調侃的背後是警示。這組詩是本文集的「魂」，體現了詩人憤世嫉俗的強烈社會責任感和使命感。
我對敘事詩《菜墩兒》尤為欣賞，把農民風風雨雨走過來的歷史濃縮為老菜墩兒這一具象的老物件，它浸著酸甜苦辣咸，其中有這樣幾句：
妻從母親手裡接過刀把兒
她把菜墩兒翻了個個兒
要填平凹下去的歲月
以告慰先祖在天的靈魂
多麼深刻，多麼富有意味啊！這首《菜墩兒》，是驥夫面對從倉房裡翻騰出來的老菜墩兒，日思夜想，琢磨來琢磨去，終於琢磨出它的味道來。
文集近尾，有幾篇散文詩，也挺別致，只是少了點，沒有讀夠。
肇東詩壇的「四大金剛」曾經在甜草崗叱吒風雲，為開創肇東詩歌新風立下了汗馬之功。驥夫兄作為「金剛」之一，現在也「廉頗老矣」，還能夠一手握酒壺，一手握筆桿，實在令人欽佩。他期望「騰起四蹄，行程千里，留下永久的足跡」，我看是達到了，這部文集就是他「足跡」的閃光。驥夫兄，先收起「四蹄」吧，快喝一壺酒，在這隆冬之際，暖暖身子，然後好撒開「四蹄」，再跑一程。
作者簡介：李景寬，黑龍江省藝術研究院國家一級編劇，原《劇作家》雜誌社劇本編輯，話劇文學本《天鼓》、《鞋匠世家》分別榮獲第20屆、23屆田漢戲劇獎一等獎。小劇場話劇《夕照》由話劇表演大師李默然作為個人告別話劇舞台「封箱戲」領銜主演。八部廣播劇均獲國家級廣播劇獎一等獎，黑龍江省廣播劇研究會授予「優秀廣播劇作家」稱號。創作電視劇《莊稼院裡的年輕人》《櫻桃》《哈爾濱星火》等。出版戲劇集《夕照》、長篇自傳《我心空的星》、《V微電影V廣播劇V戲劇編劇技巧》等。