酒文化
鬧完災荒，雲夢村的黃酒便銷聲匿跡，這就像蠻荒年代，深受乾糧炒麵之苦的人，日後看見飯桌上的窩頭，就心生厭惡。經過那次毫無尊嚴的乞食，雲夢村人對酒槽的噁心持久不散。起初，他們連家裡的酒缸都要砸掉，後來糧食產量上去了，再無年饉之虞，零零星星三兩戶才想起了黃酒味道。不過他們總歸手藝生疏，也早丟了流傳有序的老糟底兒，至此，雲夢村黃酒，不論滋味還是產量，都不復當年盛況了。
所以這次接到雲煙鎮的酒文化報導任務，我先自不大相信。直到車子抵達故土，才知道連這地界兒也該叫"酒鎮"了。巨大的水泥酒罈子廣告矗立在高速出口，一路進城去，街邊路燈也都是酒幌子造型。甜醉的香氣飄出城來，路上的汽車也都漾在酒香里醉了，車輪子醉歪歪，一路打著顫兒把我載到酒文化博物館。
不等司機醉醺醺開門，透過車窗，我已經看見博物館主樓的飛檐底下立著一老一少，一胖一瘦。當時我知道，老而精瘦的是雲煙鎮寶貝張鶴年張大夫，胖而少壯的是我爹當年在酒窖的髮小廖建平；可我不知道，這兩位也是特意出來迎接我這個"小莫記者"的雲煙鎮酒博物館張館長和雲煙鎮酒文化協會廖主席。
博物館美輪美奐。仿唐的朱牆琉璃瓦，飛檐上鐵架子霓虹燈，青銅鑄"雲煙鎮皇酒博物館"的顏楷大字。我只記得早先"HuangJiu－HuangJiu"地叫，自然以為是酒湯渾黃的黃，到今日才知道，這裡分明沾著皇家氣，定有掌故在裡頭。
出於記者的職業病，我極不禮貌地打斷了廖主任的寒暄——
"說起來還是李家的事情，武則天的三兒子，當年貶到雲煙鎮，做了個廬陵王。起先，這小子自然瞧不上咱窮鄉僻壤，成天的想些鐘鳴鼎食，又忌憚親娘對自己下毒手。一來二去，可不就面黃肌瘦？要不怎麼說家裡還是得有個好媳婦呢，他老婆韋氏就從咱老祖宗那兒討了一碗黃酒，咱的酒素來有醍醐灌頂之功效——