簡要提示：
回家，就是在一起；結婚，就是把心愛的人當家。
沒有父母，人生就沒有出路；沒有愛人，人生就沒有歸途。
我們從一段親密關係走向另一段親密關係，完成了從大家到小家、從老家到新家的代際延續。
結婚後第一次回家過年，從新家回到老家，帶著新娘看老媽，以我為中心完成了一次闔家團圓。
01 噓~別說話，愛已經出發，家隨時抵達！
劉震雲說，話，一旦成為了人與人唯一溝通的東西，尋找和孤獨便伴隨一生。
當初談戀愛的時候，我們不經常聯繫，聯繫也是間歇性說話，都能感覺得到電話線那頭的冷淡。
實際上也不是冷淡，就是說著說著不知道說什麼。冷不丁蹦出個我愛你，會把僅有的一絲曖昧也謀殺掉。
一個重要的原因就是彼此習慣了獨立、孤單，不見面就各干各的事情，見了面就忙著躲避眼神，偶爾一點點關於夫妻幻想中的小齷齪，一見面就來了個見光死。
結婚後，彼此的事情沒有變多 ，只是一起面對的事情變多了，收入的問題，孩子的問題，房貸的問題……
《一句頂一萬句》中說：街上的事，一件事就是一件事；家裡的事，一件事扯著八件事。
這些情情堆積在一起，我們說起話來更加隨意，更加跳脫，甚至更加尖銳。
在一起，連生氣都有了氣氛，爭吵也成了隨時的提鮮劑。
就算是不談這些事情，還是有說不完的話。
不是話說不完，而是語言體系變豐富了：
有些能動手動腳的，可以不動嘴了；
我們了解雙方的身體語言，如同了解彼此的身體；
再大的事情，就算天塌下來，也不過是給雙人床加了一層厚厚的被子。
唯一沉默的時候，可能就是接吻。我們經常用一張嘴成功堵住了另一張嘴。
這時不用再說什麼話，愛已經出發，家隨時抵達。
02 婚後第一次回家過年，以「家」的形式回家！
今年過年，特別想回老家。
我們在十一期間結婚，年假是娶媳婦後第一次回家，這次總歸是倆人了，不再是孤零零了。
沒有老婆之前，感覺整個人間都搖搖晃晃的，沒有固定的居所，習慣了一個人偷懶，衣服攢很多天不洗，房間裡堆積的垃圾也不扔，連雙十一都不買東西，周末就窩在床上看連載的網絡小說，身子僵了、麻了也不換一個動作。
這種沒人參與的人生，感覺隨時要崩。
有了老婆後，感覺像找回了原本丟失的另外一半，幸福穩了。
我思考老婆存在的意義是什麼，不是心貼心為你療愈孤獨，不是一起起床、購物、扔垃圾，也不是給你生一堆孩子，更不是跟你一起回家過年、孝敬父母，而是結婚後，上述一切都順其自然實現了。
結婚就是參與感的爆發，有了給予和被支配的慾望，不用刻意關心，關係就拉近了。
結婚本身就是兩個人的狂歡，除了吃飯睡覺看小說，還有了擺放鮮花和酒類的必要。
也終於知道自己唱的歌有多麼難聽了，但我不嫌丟人，還是接著唱，老婆的嘲笑很稱職，也很醉人。
結婚前沒有回家的慾望，因為家人年年都會催婚，親友也都在年假結婚，完全就是一個失敗者向一群成功者朝拜納貢的場景。
結婚，等於完成了一次正常返家的儀式。
第一次以「家」的形式回家。
02 從新家回到老家，帶著新娘看老媽，闔家團圓！
《奇葩說》有一個辯題，是「我過得不開心，要不要跟父母說？ 」
高曉松說，報喜不報憂是最終的歸宿。你不能要求跟父母的關係一生都是親密關係。如果你要求和父母的一生都是親密關係，那跟你真正親密的人，又是什麼地位呢？
我不完全贊同高曉松的看法。
在我看來：
沒有家庭，人生是沒有出路的，父母一把屎一把尿拉扯我們長大，接著狠下心送我們出家門；
沒有婚姻，人生是沒有歸途的，在人生的終點，至少還有一個伴侶願意陪你一起老去。
我們從一段親密關係走向另一段親密關係，完成了從大家到小家的代際延續。
大家和小家是包容關係，不是排斥關係，其中的交集就是我。
過年回家，就是從新家回到老家，從小家回到大家，帶著新娘看老媽，以我為中心完成了一次闔家團圓。
老媽很喜歡兒媳，沒有絲毫婆媳爭吵的現象，感覺她們的關係比我都親，我喜歡這種光景，老婆顧小家，老媽顧大家。
在外不回家的日子，我們越長大，越有小家子氣，遇到不開心的事，我會先告訴老婆，然後在小家裡內部消化，不會告訴爸媽。
如果再衰老些，我們就成了爸媽，遇到不開心的事，我們會先告訴老伴，然後就會在大家裡消化，不會告訴我的兒女。
從小到大，我們心靈上都在往家趕，我們行動上都在鬧獨立。
唯一不變的就是親密。
在親密中，我們找回初心，找到歸宿，人生就這樣畫了一個圓，收穫了美滿。
歡迎關注@道非，發表回家感悟。