勃魯蓋爾:繪畫界的農業重金屬

美術史知識大全 發佈 2020-01-24T05:46:34+00:00

這幅作品同是藝術史上最令人費解的畫作之一:畫中右下角的被砸碎的堅果,這幅迷人的、不同尋常的畫的意味卻一直是個謎——a nut to crack。

本文轉載自:橋舍畫廊BridgeGallery

ID:gh_506b816cbc0d

長期以來,老·彼得·勃魯蓋爾被視為希羅尼穆斯·博斯的繼承者。過去,人們稱呼他為「古怪的老彼得」。勃魯蓋爾並不僅僅繪製一些農民婚禮的場景,亦或是北方結冰湖面上的溜冰者。他的作品十分接近義大利油畫的構圖,而不是遵循畫師的傳統構圖,充分表現出人類的悲慘命運。

畫家與鑑賞家 1565 鋼筆與棕色墨水 20.3x30.9cm 維也納阿爾貝蒂娜博物館

老·彼得·勃魯蓋爾(1525~1569年)是16世紀尼德蘭最偉大的畫家,也是歐洲獨立風景畫的開創者,同時被譽為專畫農民生活題材的天才。由於他的兩個兒子也是畫家,並有一子與他同名,故我們稱他為老勃魯蓋爾。我們對他的生平了解不甚多,知道他曾去過義大利,在安特衛普和布魯塞爾居住並從事創作。

作品兼備尼德蘭畫派與義大利藝術的氣質

在歐洲有兩處小鎮都叫作勃魯蓋爾,它們都有可能是畫家彼得·勃魯蓋爾的誕生地。一處位於荷蘭安特衛普的東部,距離斯海爾托不遠,一處則在比利時林堡的南部。彼得·勃魯蓋爾首次出現在1551年安特衛普行會名單中,換句話說,1551年他成為了一名被認可的獨立畫家。勃魯蓋爾在安特衛普的時候,師從彼得·庫克·范·阿爾斯特,並娶了庫克的女兒瑪利亞為妻。最終於1569年在布魯塞爾過世。

畫家希羅尼穆斯·博斯對於勃魯蓋爾影響極大。博斯和勃魯蓋爾同是斯海爾託人,可以說得上是勃魯蓋爾的老鄉。雖然按照時間來看,勃魯蓋爾應該是沒有機會成為他的學生了,但在這樣的環境影響下,勃魯蓋爾早期的作品受到了博斯藝術的影響。他追求博斯藝術中那种放盪不羈的表達方式,通過比較博斯的《人間樂園》與勃魯蓋爾的《死亡的勝利》,就可以看出博斯幽默詼諧的方式對勃魯蓋爾的影響。之後他在安特衛普印刷出版商傑羅姆·科克名下工作,而科克就曾經將博斯的作品製成版畫。科克發掘了勃魯蓋爾幽默的設計天賦,將其視作第二個博斯。

希羅尼穆斯·博斯 《人間樂園》 1480-1505年 橡木板油畫

勃魯蓋爾 《死亡的勝利》 1562或1563年 木板油彩 117x162cm 普拉多美術館

勃魯蓋爾的作品中有無數的細節,藝術家經常使用這些細節來傳達激進的信息。有時它們很可怕,例如勃魯蓋爾最陰鬱的作品:《死亡的勝利》。燃燒的城市、搖搖欲墜的船隻、骷髏正在席捲世界,傳播著恐怖和世界末日的恐慌。 密集的、無名的人群,不可阻擋地從左向右涌動。無論年齡、性別、血統和地位如何,沒有人能夠在他或她的時間到了的時候逃脫。這種瘋狂的衝刺的終點是「死亡陷阱」:翻蓋門的內側有一個大的深紅色十字架。入口兩側有一群骷髏。他們的盾牌是棺材蓋。

《死亡的勝利》局部 (眾人被趕緊巨大的捕鼠器中——對異教徒及無辜人民的迫害)

勃魯蓋爾被正式視作安特衛普藝術家的時期,恰好是尼德蘭藝術史上非常關鍵的時間段。當時的他不屬於一流藝術家。勃魯蓋爾的作品缺乏宏大的氣質,也沒有古典文化底蘊,並不具備當時優秀藝術家的品質。在老一輩的藝術工作者看來,勃魯蓋爾的畫不夠細緻,略顯粗糙。在義大利藝術影響至深的年代,他的老師庫克也承襲了義大利藝術,勃魯蓋爾也曾前往義大利學習,可令人疑惑的是,勃魯蓋爾的義大利之旅並未對他的趣味造成影響。他似乎並沒有羅馬主義那般的野心,與他那個時代的藝術家相比,勃魯蓋爾有意識地選擇了一條保守的道路,直到晚期才逐漸在畫中顯露出義大利藝術的些許影響。在勃魯蓋爾的作品中,不論人物還是風景,都包含了尼德蘭畫派與義大利藝術的氣質。

人物畫特立獨行,人物樣貌大同小異

勃魯蓋爾並不想成為博斯的「超級模仿秀」選手,他並不喜歡用「架空世界」的宏偉題材來揭示人間的真相,因為在他看來,真相只有在普通人的生活場景中才最能夠準確而生動地顯露出來。於是他有意迴避那些貴族和富商,而是跑到山村小巷裡觀察農民們粗俗而淺陋的面貌和舉止。從那以後,勃魯蓋爾走上了一條與博斯有所不同的路線,如果說博斯的風格是「鬼畜二次元」,那勃魯蓋爾的風格就是「農業重金屬」。

勃魯蓋爾 《尼德蘭箴言》 木板油畫 1559年

勃魯蓋爾的人物一般都呈現矮胖的形象,透視角度自上而下,人們聚在一起,笨拙卻又靈動,每個人物都有其不同的形態,卻沒有任何一個會讓人聯想起學院派的人物,那些直立的、高傲的裸體形象。他放棄了尼德蘭畫家傳統的繪畫方法,即詳盡地描繪人物的造型與紋理。勃魯蓋爾製版的經驗培養了他忽視細節,注重整體的能力。在他的筆下,形象的輪廓是清晰肯定的,他甚至不懼怕去強調人物的輪廓線。這種將明確的輪廓線與傳統色彩並用的方式,使他的畫面表面上是復古的,但技法上卻是流行的。勃魯蓋爾沒有將主題用傳統的構圖圖式表現,而是將目標放在畫面主題整體的原創性設計上。他的經典作品《尼德蘭箴言》中,形態各異的人物形象展現了濃濃的尼德蘭風情。

《尼德蘭箴言》局部1 (用頭和刀挑戰牆壁——試圖做不可能完成的事)

勃魯蓋爾的畫作一向以人類的荒謬愚蠢為題材,而這幅畫作的原題是「藍色披風」 或「世界的愚蠢」,表明彼得.勃魯蓋爾的用意不只是歌頌荷蘭諺語文化,還想籍此描寫人類的愚蠢。原畫以油彩繪畫在橡木板上,畫中描繪了112個可識別的成語或諺語,當中有些諺語不能確定是否真是彼得.勃魯蓋爾原本想表達的。

《尼德蘭箴言》局部2 (兩狗一骨,必有一爭——為蠅頭小利搶奪不休)

勃魯蓋爾將瑣碎而雜亂的人物整理在一個完整的畫面中,使得每種寓意的表達都能夠清晰可辨。他用誇張搞笑的人物舉止闡釋了尼德蘭民間諺語的含義,也將人類的愚蠢本質展現地生動而徹底。在勃魯蓋爾的作品中,南方古典主義的英雄氣概與高尚道德已經蕩然無存,剩下的只有愚蠢透頂的小人物在做著無謂而可笑的掙扎。

《尼德蘭箴言》局部3 (向魔鬼懺悔——向敵人透漏秘密)

在《盲人的寓言》中,畫家為我們描繪這樣一幅生動的場面:6個瞎子互相扶持著,沿著畫面的對角線由左上方向右下方運動,卻不知已陷入險境,領頭的第一個瞎子已跌入壕溝,緊接著的一個被牽動著失去了平衡,等待其他瞎子的將是同樣的命運。畫中滲透著畫家對尼德蘭革命的失望和對人類命運的哲學思考,具有人生和社會的普遍意義。

《盲人的寓言》 布上油畫 86 ×154cm 那不勒斯卡波迪蒙特博物館藏

看到這幅畫,便想到了聖經故事中耶穌對法利賽人所說的話:「他們是瞎眼領路,若使盲人領盲人,二者必皆落入坑中。」尼德蘭民間諺語也說:「瞎子牽瞎子,一起倒霉。」

老彼得·勃魯蓋爾所描繪的瞎子,表現出他出色的觀察能力。勃魯蓋爾選擇從臨床角度,表現出五種不同的失明情況。例如,其中一人在角膜上有一層白點狀的角膜翳——現今醫生稱之為角膜白斑的徵兆。另一個瞎子抬頭望著天,他患的是眼球萎縮症,這是現代眾所周知的失明原因之一。第三個瞎子露出摘除掉眼球的眼眶。

《盲人的寓言》中,畫家使用的形象語言十分貼切和深刻。一隊富有個性和自以為是的瞎子,毫不懷疑的搭肩而行。背景是一派和平寧靜的大自然,聳立的教堂,整齊的綠樹掩映的農舍,樹下的耕牛在靜靜地食草,一群快活的飛燕繞著教堂嬉戲追逐,世界如此美好,可是盲人一無所見,還是執著地盲目地走著自己的人生之路,只要為首的一個倒下,後面的一群都必將落入坑中,由於他們弄不清究竟是誰之過,也只好互相埋怨了事,這是畫家對人類命運發出的一個警告:一個國家、一個民族決不能由盲人來引路,否則必遭大難。

《盲人的寓言》局部

勃魯蓋爾繪製《盲人的寓言》時,正是西班牙統治荷蘭的「歷史上最黑暗的時代」。當地居民受喀爾文教派的影響,但卻被篤信天主教的查理一世和菲利浦二世所統治,因此不斷發生農民騷動。佳作問世的前幾年中,正是社會動盪最激烈的時期。1566年夏天,市民紛紛拿起武器,摧毀基督教聖像和天主教象徵物。1567年,菲利浦派遣阿爾貝公爵前往布魯塞爾。《盲人的寓言》正是在那裡完成的。阿爾貝公爵在該市採取最嚴厲的鎮壓措施,建立一個叫做「血腥委員會」的無情法庭。1568年6月5日,喀爾文派首領愛格蒙伯爵和奧姆伯爵被處決了。勃魯蓋爾的《盲人的寓言》並不是直接影射當時發生的事件,但是,描繪這幫可憐人無意中朝著不可挽回的命運走去,這似乎有種悲劇式的寓意:人類的不幸可能是由於自身的狂亂所造成,也可能是教會的殘暴所致,因為教會真正關注的是教義的勝利,而不是個人的福祉。

有人認為勃魯蓋爾的這幅畫是16世紀歐洲繪畫的頂峰作品之一。深刻的哲理寓於真實可信的藝術形象中是勃魯蓋爾的藝術特色。他所創造的無論是自然景色還是人物形象,都具有尼德蘭現實生活的真實性,即使是誇張,也沒有脫離生活真實這一根本。

《狂歡節與四旬齋之戰》 1559年 橡木板 118x164.5cm 維也納藝術史博物館

勃魯蓋爾不斷展現著動作,對色彩和線條的細微差別沒有太過重視。他更在意人的外在而非精神,更在意類型而非個人特性。 當勃魯蓋爾描繪大量的人物時,那幾近類似的面龐形象並不會讓畫面顯得乏味。畫面的整體感覺削弱了觀者對於細節的評判。勃魯蓋爾的興趣並不在於對人物個體的深入研究。《狂歡節和封齋期之爭》中的人物樣貌大同小異,其豐富的人物形態卻讓整個畫面生動不已。

《狂歡節和封齋期之爭》左邊是酒店派出的嘉年華王子——一個矮胖的酒鬼的化身。右邊是教堂派出的大齋節女士,她從頭到腳都是灰色的。這兩個敵手拿著武器,準備決鬥——狂歡節王子揮舞著一把盛滿各種肉類的烤肉叉,而大齋節夫人則用一塊裝滿鯡魚的麵包皮攻擊他。

這是勃魯蓋爾對當時社會和教會亂象的諷刺表達,無論是做善事的富翁,還是貪婪的被救濟者,都是假仁假義,爭名逐利罷了。

寄情農家,以樸實人物形象展現世間百態

老勃魯蓋爾還喜歡錶現農民,描繪尼德蘭的民間風貌和習俗,農家的男婚女嫁,鄉間的宴會和質樸的農村生活,因此許多人稱他為農民畫家。老勃魯蓋爾本人並非農民,只是喜歡以農民生活為題材,大概畫家喜歡沒有虛飾的農村生活和那種歡快的情調,喜歡樸實敦厚的農民形象和他們的單純天真吧。

《農民的婚禮》 木板油畫 1568年 114×164cm 現藏於奧地利維也納藝術史博物館

《農民的婚禮》是老勃魯蓋爾表現農民生活的作品中最有名的一幅,它描繪了舉辦婚禮喜筵時的熱鬧場面:地點看上去像是在一個穀倉,牆垛用乾草堆成,人們坐在用樹幹製成的簡陋板凳上,圍在長方形桌前就餐。如果讀者也有過參加鄉村婚禮宴會的經歷,那麼盡可以將自己的感受調動起來,因為即使環境不同,但那嘈雜喧鬧的氣氛卻是可以想像的。然而,面對混亂的場面,勃魯蓋爾仍能憑藉他傑出的構圖技巧,將它們和諧地組織起來。

《農民的婚禮》局部1

我們看到,近處那個端食物的人正是一個大三角形的頂點,他身穿藍衣、頭戴紅帽,還繫著一條白圍裙,在整幅畫面中顯得鮮亮而醒目,使觀者一見到畫,便首先將目光落在這一點。而在他的前方和左後方,有兩位身著紅色、白色服裝的人與他相呼應。前一位是他的搭檔,將人們的視線帶到畫裡面;後一位是喜筵上的樂師,可他顧不上和同伴一起合奏,只是遠遠盯著剛端上的食物,他們姿態、動作的方向性自然地構成了一個空間上的折角。最靠牆的一排人恰好是這個三角形的底邊,他們一直延伸到門口,那裡還有好多湊熱鬧的人想擁擠進來。

《農民的婚禮》局部2

與遠處人群的密集不同,前景中藍衣人周圍的空間卻是格外開闊,在空隙之間,可以注意到兩個分別戴著綠帽子和紅帽子的人,他們一個舉著空酒杯似乎在招呼要啤酒,另一個伸出手來接過木板上的食物,使餐桌外圍與內圈的人聯繫起來。而在他的紅帽子與藍衣人的紅帽子之間,留出了一個襯著墨綠色布景的空擋,它讓我們發現了這場婚宴的主角——新娘。新娘滿意地坐在一個紙糊的花冠下方,頭上也戴了「寶冠」。即使處在後排,也讓人能夠一眼辨認出她的特殊身份來。她閉著眼睛,雙手交疊在一起,似乎脫離了喧鬧的環境,獨自陶醉在對婚姻的冥想和期待里。紅撲撲的臉蛋並不漂亮,可是自有幸福的笑容掛在嘴角上。左邊坐著兩位神色鎮定的老人,看來好像是她的父母。右邊兩位戴著白頭巾的女子大概是伴娘,然而人們卻始終無法確定畫面里究竟哪位是新郎。

《農民的婚禮》局部3

整幅畫其實並不讓人感受到多少新婚的喜悅,縱使新娘露出痴痴的微笑,卻因為新郎的缺席而顯得沒有多少著落。席上的人很多,但大都庸庸碌碌,或者心事重重,他們自顧吃喝,只有角落裡的教士在聊著天。餐宴看上去還算豐盛,可仔細一瞧,那些盤子裡都只有薄薄一層,不知是麵餅還是米粥。儘管如此,人們仍吃得津津有味,坐在地上的小孩吮吸自己的手指,享受著這頓平日裡難得遇到的「美味」。畫家如同一個局外人,將這一切平靜地呈現在觀眾眼前,無論物質環境多麼貧乏,人們總有求得生存的能力。

《農民的婚禮》就正面反映了農民平凡而溫暖的生活,充滿了真摯的情感。為了使圖畫和農村的簡樸氣氛相適應,藝術家有意讓所有人物的衣著單調一色,明暗大為淡化,甚至將陰影省略。另外畫家構圖設色的高超技藝的同樣驚人,他以從餐桌一端斜向展現縱深的形式把眾人圍聚就餐的情景表現得條理清晰,空間效果非常好,是應用了當時最先進的對角線構圖法。牆上僅用一席綠色帘布使得新娘及家主所在位置突出,也使得主題集中,令觀賞感到,雖是普通農家的宴席,卻洋溢著隆重甚至聖潔的氣氛。

《農民的舞蹈》 木板油畫 114x164cm 奧地利維也納美術史博物館

《農民的舞蹈》是一幅風俗畫,描繪的是一群農民在鄉村空地上跳著笨拙的舞蹈。人物形象天真、純樸、憨厚,性格豪邁、樂觀,是一群飽經風霜、受盡壓迫的農民肖像畫。人物裝束富有鮮明民族性特徵,畫中環境有地方特色,不失為一幅寫實的風景畫。從農民們使用的生活用品可見靜物寫實之功力。

在這裡,他生動地刻畫了一些飽受壓迫,但仍不為苦難所壓倒的尼德蘭農民的豪邁、樂觀的性格,以及那種粗獷開朗的精神生活。農民形象有點詼諧味道,但不是諷刺他們,相反,他總是深懷同情心理來再現周圍農民的生活的。他本人和畫上這些形象一樣樂觀好動。還有一個特點,他畫畫不拘小節,不受清規戒律的約束,有時竟把農民大便的姿勢也畫上去,似乎有一種向時代風格挑戰的意味。

畫中央那一對跳著舞往中景走去的農民夫婦,是背朝觀眾的,就像他們是偶然進入這個「鏡頭」里的。大概這是一個冬閒季節,辛苦了一年的農民們,在這個節日般的村口聚會笑談,於是有人奏起了民間樂曲,有人用腳跺著節拍,翩然起舞,讓終年勞累的筋骨鬆弛一下;左側一張桌子前,一個農民正在吹奏風笛,後面兩個農民在飲酒猜拳;在他們的後邊,有一對情侶情不自禁地在接吻。遠處一家農舍前,一個農民急忙把女主人請出來跳舞。風俗氣息濃郁,民間味道十足。

把原本對於人物的關注轉移到風景上

在15世紀的繪畫作品中,人物一般為畫面的中心,而風景則處於很遠的位置。即使到了16世紀,風景在畫面中的地位依舊不高。勃魯蓋爾扭轉了這種關係,他對這種人類中心主義的繪畫作品提出了質疑,反之將人物形象置於次要的位置,把原本對於人物的關注轉移到風景上。勃魯蓋爾筆下的風景具有深度與廣度,他著力於探索自然的精神,也會時不時透露個人的喜好。前往義大利的途中,勃魯蓋爾經過阿爾卑斯山,他深受自然壯麗景觀觸動,逐漸懷疑傳統範例下的風景表現是否正確。根據尼德蘭畫家卡爾·凡·曼德爾的記載:「大師(勃魯蓋爾)消化了阿爾卑斯的山脈與岩石,又通過他的繪畫作品吐露出來。」同時期的畫家在描繪風景時,多採用陡峭與鋸齒狀的岩石以平面向上的方式繪製,勃魯蓋爾則選擇用對角線的方法深入畫面中,用以展現豐富的遠景,《雪中獵人》即是一例。

《雪中獵人》 木板油畫 1565年

這是一幅深遠的有人物活動的風景畫,畫家似乎是站在山頂上看著山下的獵人,透過獵人遠視全景。山坡和地平線都以對角線形式交叉組合畫面,從而構成伸向低谷的變化多端的斜坡。由於恰當的遠近透視處理,使畫面具有深遠的空間感和空氣感。畫面動靜處理十分巧妙。濃重的樹木類似剪影般屹立於前景,白雪覆蓋著沉睡的大地,肅穆寧靜,而穿越於林間的獵人和機靈的獵狗、遠處冰河上的溜冰者身影以及空中飛翔的小鳥,使沉靜的山野充滿生機。

老勃魯蓋爾 《有滑冰者和捕鳥器的冬景》 1565年

1562年至1566年,正是小冰河期,低地國家經歷了極寒嚴冬。這給人們留下了深刻印象,包括老勃魯蓋爾等藝術家。

《有滑冰者和捕鳥器的冬景》使用了精湛的技法,這位弗拉芒大師成功地表現了雪景的一切細微變化和一切細微差別,適合玩樂的冰面、冬日的壯麗天空,被凍住的小船、滑冰、玩冰球和陀螺的人群,冰凍河流兩邊的村舍上蓋著厚厚的雪……有人認出這是位於布魯塞爾東南的帕約特蘭德的聖安娜-佩德教堂的鐘樓俯瞰的場景。

《有滑冰者和捕鳥器的冬景》局部1

當時,老彼得·勃魯蓋爾定居布魯塞爾已經兩年。他跑遍這個岡巒起伏的地區並愉快地參加他多次在畫中描繪的村莊節慶,最終他帶有原創性地使用黃色調,成功地表現了冬天的冷光線稍帶黃色的特點。

《有滑冰者和捕鳥器的冬景》局部2

比利時皇家美術博物館前總策展人菲利普·羅伯茨-瓊斯甚至認為這是一幅超前的印象派作品,「勃魯蓋爾在一種新體裁中證明了他的創新精神:透過使得世界可以被感知的事物即光現象來感知世界,而有朝一日被命名為印象派的風格即濫觴於此。」

事實上,老彼得·勃魯蓋爾大部分的雪景畫都是在1565年前後畫的。例如這幅《三賢士雪中來朝》,畫家甚至描繪了漫天飛雪。

《通天塔》 1563年 橡木面板 114x115cm 維也納藝術史博物館

勃魯蓋爾38歲時畫的這幅《通天塔》,是他移居布魯塞爾的第一幅作品。

取材舊約《創世紀》,傳說挪亞後代遷居南亞底格里斯河與幼發拉底河之間一塊大平原,因為祖先被洪水沖怕了,擔心再遭水災,就齊心修建一座高塔使全體人員都住進去永保平安。塔越修越高達至天界,觸怒了上帝。上帝決定施神術攪亂造塔人的語言,使人們互相不能溝通而造不成塔,這是基督教解釋不同民族語言的來源。

畫家以宏大的構圖來描繪通天塔(又名「巴別塔」 ),以雲霧攔斷顯示通天塔之高,以風俗畫手法描繪人與物、人與環境的關係。畫家以細密畫的技巧功力,描繪了眾多有情節性的人物活動,藉以揭示人戰勝大自然的力量。

畫家在這一幅聖經寓意畫中表現了「天意」與人在改造世界時的不可調和性,人與自然的鬥爭具有英雄氣魄,同時也充滿悲劇性。

令人費解的小幅作品-兩隻猴子

《兩隻猴子》 1562年 橡木板 19.8x23.3cm 柏林國家博物館

這幅畫作是勃魯蓋爾最小的繪畫作品,描繪一對頸部有白毛的猴子被鎖在一個昏暗的拱門下的金屬搭扣上,這是一幅小橡木板畫的最前景。在這對倒霉的動物背後,一層發光的薄霧從下面的港口升起,模糊了佛蘭德港口城市安特衛普 教堂尖塔林立的天際線,好像是一個朦朧的夢。其中一隻頭頂紅色的白眉猴瞪著我們,眼睛睜大得像碟子,咧嘴笑著。另一隻半扭著身子,沮喪地蹲著,好像被我們的目光嚇了一跳。空蕩蕩的果殼碎片散落在狹小的凹室里,那是兩隻猴子的囚室——一個暫時的門檻空間,這個空間一度將我們畫外居住的真實世界與遠處召喚的理想化世界相連接,但隨即又將其分隔。

這幅作品同是藝術史上最令人費解的畫作之一:畫中右下角的被砸碎的堅果,這幅迷人的、不同尋常的畫的意味卻一直是個謎—— a nut to crack。

《偷鳥人》1568年 橡木板 59.3x68.3cm 維也納藝術史博物館

16世紀尼德蘭的文藝復興,到勃魯蓋爾為止即宣告結束了。他也是這一時期最後一位畫家。當然不是說,尼德蘭的繪畫不再發展了,而是出現了一種濃厚的義大利裝飾畫傾向,即「巴洛克」畫風。這是由於在尼德蘭革命以後,北部的荷蘭宣告獨立,而南部的佛蘭德斯仍處在西班牙統治之下的結果。這樣,政治上的分離,使尼德蘭不同地區的藝術朝著各自獨立的道路繼續發展下去。

關鍵字: