這幾天在看一本關於天文學的科普讀物，名字叫做《星空詞典》。
和之前讀過的《花園詞典》一樣，《星空詞典》也是由相關領域專家編寫的詞條匯總而成。（如果對《花園詞典》感興趣的可戳書評：《花園詞典》：從伊甸園到凡爾賽宮，看法國花園文化的緣起與盛行）。
書中主要介紹了宇宙中常見的天體以及天文學現象。雖然我只是一個「天文學」新手，但在整個閱讀的過程中，也能毫無障礙地理解作者列舉的每一個詞條。不過，就我本人而言，最感興趣的，反而是陪伴人類最久，對人類貢獻最大的太陽。所以今天，我將結合《星空詞典》中的相關詞條解釋，介紹從太陽與人類的關係，以及它光芒萬丈的一生。
太陽的神話：神聖的「生命之母」，「萬光之源」
眾所周知，在各大民族的神話里，太陽有著至高無上的地位。
作為「生命之母」和「萬光之源」的太陽，依靠自身的光芒，掌握著宇宙的白天與黑夜，溫暖與寒冷。它被古埃及人稱為「太陽神」。早上，他化身凱布利，白天是拉，晚上則是阿圖姆。
雖然太陽神擁有多個化身，但卻只有一個名字。這個名字除了女兒伊西斯之外無人知曉。據說，如果有人正確地喊出太陽神拉的名字，那麼世界就會毀滅，宇宙也會重歸於黑暗與混沌。
古埃及人還認為，太陽神拉是世界的本源。憑藉名字的力量，太陽神拉獲得了無盡的能量，從而創造了世界。因此，太陽神拉不僅有創世的能力，也有滅世的能力。
在日本神話中，太陽則被成為「天照大神」。天照大神既是最高父神伊邪那岐的女兒，也是日本第二代的創世神，掌管人間的光明與溫暖。
而在印加和瑪雅文化中，許多自然現象都源自對太陽神的愛與恨。比如，阿茲特克人就認為，太陽是土地女神的孩子，他的武器是一條火蛇。為了保護母親，太陽殺死了南方的400顆星星和姐姐黑夜。也正因如此，世上才有了黑夜與白天。
除了象徵光明，太陽還象徵著「多產」。印度人把太陽喚作蘇麗那，並用一個站在彩車上的年輕男子來代表他。
馬車上只有一個輪子，象徵著一整年。輪子上有十二根輻條，分別象徵著十二個月。馬車一側墊著北極星，另一側靠著宇宙的中軸線梅魯峰。
從各民族的神話中我們可以看出，人們早已了解太陽的重要性。它既是宇宙萬物的「生命之母」，也是抵禦黑暗的「萬光之源」。倘若沒有太陽，世界將陷入永恆的死寂。
那麼，太陽真的是不滅的麼？它可以一直為我們提供源源不斷的光和熱麼？如果太陽真的會毀滅，那人類所居住的地球，又將面臨著怎樣的命運呢？
太陽的一生：從誕生到死亡
1、太陽的誕生
大約45億年前，太陽出生在距離銀河系約2.6萬光年的郊區。從成分來看，太陽由一個氫和氦占98％的星際氣體雲在重力作用下坍縮而成。
坍縮使雲的中心變熱，從而引發質子的核聚變。從遠處看，就像是一個氣態的球體在燃燒。我們的太陽就是這麼誕生的。
不過，平常我們所看到的太陽，是一個角直徑約為半度大小的明光耀眼的圓盤。這個目視的太陽表面，叫做「太陽光球」。
由於太陽的大氣物質不是完全透明的，所以當我們觀察太陽的時候，視線只能到大氣內的某個深度。在球體表面的一般溫度最高，而邊緣部分昏暗一些的地方，溫度會低一點。
這些深淺不一的地方，意味著球面溫度高低的不同。同時，也告訴了我們，太陽在不同區域的活動形態。
那麼，太陽到底是怎樣活動的呢？
2、太陽的活動
太陽的活動對地球至關重要。有時它的一個「噴嚏」，就會引起地球「感冒」「發燒」。因此，了解太陽的活動，是人類一直以來最重要的研究課題。
在中國神話里，太陽的運動與女媧補天有關。傳說水神共工因撞斷了不周山，於是引發了大洪水。洪水摧毀了支撐天地的柱子。因為天地的晃動太陽失去了平衡，並開始向西運動。女媧娘娘見狀，便在晚上的時候用烏龜的四隻腳補好了天。這才讓太陽恢復向東運動的正常軌跡。
當然，這個只是神話傳說。根據科學家們的觀察，太陽活動主要有三個狀態，它們分別是「太陽黑子」、「光斑」和「米粒組織」。
「太陽黑子」指的是太陽圓面上常有一些大小不等的黑斑。太陽圓面邊緣整體更亮的是「光斑」，而在圓面上看到的顆粒狀結構，便是「米粒組織」了。
因為太陽表面磁場會隨著物質的流動而翻騰，有時磁力線會被繃得很緊。當超過臨界點時，磁力線陡然崩裂、重組而釋放巨大能量，這種現象稱為「閃焰」。
閃焰發生的時候會爆發大量的帶電粒子，這些粒子會以高速逃脫太陽表面，然後沖入太空。
當這些帶點粒子（又稱太陽風）抵達地球時，就會在地球的南極與北極之間流竄。受南北極磁場的影響，粒子會形成一條巨大的輻射帶。
這條輻射帶被稱為「磁球」，它就像一個巨型的甜甜圈，環繞著整個地球，保護著地球上的生物不至於遭受輻射粒子的侵害。
另外，當這些帶電粒子衝進地球極區高空時，會與稀薄的大氣產生交互作用，從而形成詭麗變幻的極光。
不過，需要注意的是，如果這些粒子能量過大，速度過快的話，就會形成「太陽風暴」。
科學家們把太陽風暴稱為太陽的憤怒。它威力巨大，會對地球的空間環境產生巨大的衝擊。當太陽風暴爆發時，地球上的一切通訊，包括衛星與臭氧層，都有極高的可能受到嚴重的損害。
另一種對地球影響較大的太陽活動叫「耀斑」。「耀斑」是在太陽黑子活動劇烈時的爆發現象。耀斑從閃現到消失有的只有幾分鐘，有的則可高達幾小時。
每次爆發，耀斑都會釋放出巨大的能量。據監測，大耀斑在十幾分鐘內釋放出的能量相當於100億顆百萬噸級的氫彈爆炸產生的能量。同時也相當於地球上10萬至100萬次強火山爆發所釋放的能量總和。
色球層耀斑會產生大量的紫外線、X射線和Y射線輻射，並拋出大量的高能粒子。這些高能粒子到達地球後，會對地球產生強烈的影響。比如擾亂地球磁場，引起磁爆。而強烈的輻射會破壞地球的電離層，致使短波通信中斷。
3、太陽的死亡
不管是今人還是古人，都一致認為太陽的存亡與自己的存亡息息相關。人們對太陽心生敬畏，而我們最關心的問題是，太陽能不能為我們源源不斷地輸送光能和熱能？它會有毀滅的一天麼？
答案是肯定的。
從時間來推算，現在的太陽正處於中年期。當進入老年期，它會變成一顆紅巨星。之前已經說過，太陽的主要成分是氫，而氫燃料的儲量不是無限的。據計算，太陽將在50億年後耗儘自身的核能量，然後熄滅。
整個過程大概是這樣的。首先，太陽的核心坍縮變成一顆白矮星。接著，在幾十億年中，白矮星將繼續向太空中放射暮剩餘的熱量與能量。在這個過程中，整個星體將變得越來越冷，亮度也越來越暗。慢慢地成為星際中無數隱形恆星屍體的一員。
而它的外表則被扔向了太空，成為了能夠發出發出萬丈光芒的「行星狀星雲」。不過，它的亮度會時間的推移變得越來越小。
最後，行星狀星雲」被分解為氦原子、碳原子和氧原子。為此，太陽終於度過了將近100億年的美好時光。
太陽毀滅對地球的影響
它對地球最大的影響，主要有兩個。一是我們為了生存，不得不去尋找能夠滿足我們能量需求的其他天體。第二個是當太陽毀滅時，地球也許會因為引力作用而與太陽發生撞擊。
因為太陽在喪失質量的過程中，對周圍行星所施加的引力會變小。因此，如果行星運行軌道變大，地球就能遠離紅巨星觸手可及的地方。
從科學家們的計算結果看，如果紅巨星減掉至少十分之二的質量，那麼地球就是平安的。可是，如果太陽減掉的質量少於這個數值，那麼太陽便能讓地球直接消失。
不過大家也不用太過擔心，50億年後我們這一代人估計也已經不在了。而我們的後代子孫也許會像《流浪地球》裡面的人一樣，憑藉一己之力背著地球流浪，尋找合適的發光發熱體。又或是遷徙到氣候更宜人居住的冥王星，延續人類的文明與文化。
參考資料：
- 《星空詞典》
- 《天文大百科（彩繪圖解版）》