提起「白髮魔女」，就算沒有看過相關影視，觀眾對其的想像速描一般是白頭長髮紫紅唇的女魔頭妝容。
而相關影視的呈現便是如此。
梁羽生同名小說在前，關於「白髮魔女」的影視改編數不勝數。
電視劇和電影的數量幾乎旗鼓相當，可見影視圈對這個IP的挖掘實在是太有心了。
但讓我印象最為深刻的，莫過1993年張國榮林青霞主演版本的《白髮魔女傳》。
《白髮魔女傳》是由於仁泰執導，張國榮、林青霞、吳鎮宇、藍潔瑛聯袂主演的武俠電影。
關於這部電影的男主角，于仁泰導演很快鎖定了由張國榮來扮演卓一航。
于仁泰導演想拍成武打動作電影，因此女主角這邊的最初人選就是著名的動作女星楊紫瓊，劇本中也為她編寫了大量的武打戲份。
但沒想到楊紫瓊因故不能出演。
於是導演想找林青霞，但林青霞檔期也非常滿。
不過，當林青霞知道張國榮是男主角，她便一口答應下來。
因為女主角的人選確定為林青霞，武打戲份為主的劇本也隨之修改，成為表達深刻愛情為主的電影。
這部電影於1993年8月26日在香港上映，它講述了武當弟子卓一航戀上了魔教妖女練霓裳，兩人的戀情波折重重，最後卓一航誤會練霓裳，最終釀成武當派慘絕、愛人分離的悲劇。
而電影中最濃墨重彩的，莫過於這三個角色：
一是張國榮扮演的卓一航。
這部電影的故事因他而起，雪山守神花，只為白髮女。
他是武當派首徒，自幼受八派盟主兼武當派掌門人看重。
一頭亂髮，半掩額頭，浪蕩不羈。
他自幼天資過人，但桀驁不馴，因為善良本性救羊，奇遇狼女；
成年後，為人正直，行俠仗義；但浪子本性不改，依然不願受傳統禮教束縛。
他本可以大有作為，卻如此避世，他不想以天下蒼生為己任，一心想愛與自由。
他對練霓裳的愛是有所顧忌的，情關難過，心關更難，愛濃，恨也濃。
當他對練霓裳提出質疑，悲劇已定。
「他們是你殺的嗎？」
「不是。」
「為什麼要殺他們！」
因為愛情是終究建立在彼此信任之上的，他釀成了雙方都難以修復的傷口。
二是林青霞扮演的練霓裳。
這個角色是電影中最敢愛敢恨的設定，至情至性。
她和卓一航的第一次相遇，朦朧面紗，優雅神秘。
那場激情的鴛鴦戲水，嬌媚柔情，絕代風華。
而卓一航的一句話，她從此有了名字。
「練霓裳，你以後就叫練霓裳。」
也因為他們倆共同的出走理想，她決定遠離魔教，歷經刀劍之傷，棍棒之殘。
最終卻為愛成魔，狠厲偏激，剎那白頭。
刀傷再烈，不比情傷更決絕。
「你為什麼不信我！」 說完後，拔劍刺向自己。
她可為愛不顧一切，本是佳偶天成，最終徒留悔恨。
此外，除新娘紅色嫁衣外，她的衣服服裝都是白色調，當她連頭髮都變白時，至純至愛。
三是吳鎮宇、呂少玲共同扮演的連體姐弟——姬無雙。
這個角色設定生來怪異，連體畸形，濃艷弔詭，乖戾恐怖。
雖說陰陽一體，但姐姐瘋狂，弟弟卻尚有餘溫。
全片對姬無命弟弟這個角色的描述，大概是70%的恨，20%的愛，10%的自由。
因此，練霓裳的為愛瘋魔也適用於姬無雙弟弟。
只不過他的瘋魔是更病態的，他的愛是充斥著占有欲的。
他對八大正派的早年滅門之恨，對練霓裳的心有他人之恨，對卓一航的奪愛之恨。
他對練霓裳的愛，是霸道的，是暗黑血腥的，是極具吞噬意味的。
當練霓裳想遠離魔教，他提出的要求便是占有她。
但這樣的愛，在關鍵時刻又是敏感脆弱的。
在練霓裳出走時，強忍著失去，卻沒有阻止；
在最後一刻都在猶豫是否對練霓裳痛下殺手。
他渴望身體解脫的自由，渴望沒有負累的自由，他似乎一開始就不想背負罪惡。
無論是卓一航、練霓裳，還是連體反派姬無雙，他們的一生蹤跡都指向了愛與自由。
練霓裳因情滿頭白髮，卓一航因愛在雪山苦守神花十幾年，愛之深沉，瞬時可證。
愛是可以建立在自由之上的，但自由往往是難求的了。
或許是著墨於卓一航和練霓裳的浪漫太久，電影中的衝突和對立被藏得較深。
一個是正派弟子，一個是邪教魔女。
一個是救亡圖存，一個是殺人機器。
更甚者，連體姐弟也存在著不同的愛情觀，但卻因連體而自我囚禁。
這部電影不僅在第十三屆香港電影金像獎上獲得最佳服裝造型設計、最佳攝影等三項大獎，在第30屆台北金馬獎也收穫了最佳改編劇本、最佳原創歌曲兩項大獎。
《現代快報》也沒有掩飾對它的喜愛，並做出了更多解讀：
「林青霞的白髮魔女造型飄逸冷艷，與張國榮的風流俠士頗為匹配，由吳鎮宇與呂少玲合演的雌雄同體妖人更是國片中的一大突破，于仁泰則以該片創下其導演生涯的高峰。」
即便93年後的版本在特效、妝容等都更為精緻，但張國榮、林青霞這兩位經典人物演繹的這個版本，是董哥認為最好的《白髮魔女傳》，儘管它還不是那麼完美。
它把男女深情、人魔之戀、矛盾之情融入簡單的劇情，從而成為不加修飾的經典，從劇本到演員的經典。
如果未來還有人想再翻拍這部電影，除非在多個方面都有突破，否則挑戰原版，是最吃力不討好的事。
青石編輯部｜董哥