從每天早上5點起床開始，來自武漢江夏區烏龍泉街靈山村的54歲農民工付昌斌就開始與時間賽跑。一天的工夫，他要打200多個電話，在寒風中吹12個小時以上。
1月25日，大年初一，下午6點，武漢雷神山醫院搶建啟動，成為繼火神山醫院之後第二家新建的收治確診病人的醫院。剛回武漢過年的中鐵大橋局員工付昌斌從電視上看到新聞，打電話給村支書，輾轉聯繫到工程施工方，志願到雷神山工地當義工。
家人一聽都反對。大家的理由很充分：疫情來勢洶洶，工地人多事雜，病毒防不勝防，況且家裡還有年幼的孫子，再加上團圓的日子本就少之又少。付昌斌自從2008年被調到廣東省湛江市的調順跨海大橋工地工作，一家6口一年到頭就只有這一次團聚的機會。
「我干建築大半輩子，國家需要的時候哪能窩在家裡？」付昌斌召集鄰村十餘個農民工，帶上晚上禦寒的衣服，怕工地設備不全，一群人就自己扛上鐵鍬、抬著發電機，恰遇公交車停運，又找朋友租車趕往雷神山。
憑藉豐富的經驗，付昌斌負責物資和人員調度，「開挖掘機、打混凝土、做機電管線等工程線同時開工，才能最大效率地加快進度。最怕運送沙石的貨車被堵在半路上，等不來原材料，現場施工隊都得被迫中止作業」。有一次，他一連打了十幾個電話，從協調部門到安檢處，最後急得開車去路上找到運貨司機。
對付昌斌而言，開工前必不可少的流程就是十分鐘的安全教育，每天向工人強調防疫和施工安全事項。同事孟慶虎介紹，擔任過工程建設群安員的付昌斌曾自編「安全三字經」，寫下了19本安全日記，記錄了140多處安全隱患和違章行為，在一工程建設中留下了零事故的記錄，獲得湖北省「優秀農民工」等稱號。
參與雷神山施工第8天，付昌斌隨身帶的A4筆記本已經密密麻麻寫了10餘頁紙，登記著工人們的體溫和物資流動數目。防疫關鍵時期，在人口密集的施工現場，他最擔心的是口罩和消毒酒精的供應，一旦物資不足，就將有數千名搶建的工人暴露在危險之中。
除了疫情，天氣也是考驗。武漢冬天後半夜「人又冷又困」，室外溫度只有一兩度，付昌斌和很多工人的手都凍裂了，耳朵因長時間被口罩的繩子勒住早已腫了起來。他們在工地上，3分鐘內解決一頓飯，喝的是冷水。
辛苦沒有白費。雷神山工程快速推進。截至2月3日中午，武漢雷神山醫院總體完成80%，隔離病房區完成總體工作量的75%，3000多名施工工人兩班倒，300台機器24小時不間斷作業，預計2月5日交付。
付昌斌還不知道曾有4000萬人在線為他們加油，也不知道有網友稱讚他們為無名英雄，他只知道有1500名病人將在這裡得到救治。這場疫情也許會因他們的努力而早一點結束，那時工人們回到自己的崗位，病人康復與家人團聚。
本報武漢2月4日電
本文源自中國青年報客戶端。閱讀更多精彩資訊，請下載中國青年報客戶端（http://app.cyol.com）