按照常人的理解，皇子們平日裡錦衣玉食、出尊入貴，宛若生活在蜜罐中，不知羨煞多少普通人。然而就實際情況來看，命運坎坷、晚景淒涼的皇子其實並不在少數，他們的結局有時還比不上普通人。就明朝而論，最可憐的皇子非建庶人朱文圭莫屬。朱文圭是建文帝朱允炆的次子，恭愍太子朱文奎的胞弟，生母為孝愍讓皇后馬氏。作為生不逢時的皇子，在朱文圭還是個襁褓之中的娃娃時，叔祖父朱棣便通過「靖難之役」篡奪皇位，時在建文四年（1402年）六月。京師淪陷後，馬皇后在宮中自焚而死，而建文帝和太子朱文奎的下落則不明，按照朱棣的說法是死於自焚，但民間卻盛傳父子二人化裝成僧侶逃走。
建文帝朱允炆畫像
由於不確定建文帝父子是否真的死於自焚，所以在此後多年時間裡，朱棣一直都在派人暗中查訪他們的行蹤（鄭和在七下西洋期間，同樣肩負著這項使命），但始終沒有得到確切的消息。其實，讓朱棣感到頭疼的，不僅僅是建文帝父子的真實下落，該如何處置年僅2歲的侄孫朱文圭，同樣也是個非常棘手的難題。
對於狠厲殘忍的朱棣來講，仿效當年唐太宗對待李建成、李元吉諸子的做法，將朱文圭直接處死無疑是最簡單、便捷的方式，而且還能斷絕一切後患，看上去是個很不錯的方案。但是，朱棣在經過一番深思熟慮後，並沒有這樣做，而是命人將朱文圭送到中都鳳陽圈禁，僅僅限制他的人身自由，而沒有要他的性命。
明成祖朱棣畫像
朱棣之所以這樣做，並非是良心發現，覺得愧對大哥朱標（建文帝的父親）當年對自己的恩情，而是在一番得失權衡後做出的明智選擇。因為在朱棣看來，處決朱文圭雖然可以一勞永逸地解決問題，但因此而招致的輿論譴責，則會破壞他所努力塑造的「仁慈君主」形象。並且，朱棣一直以朱元璋的合法繼承人自居，若殺死朱文圭，豈不是向天下人昭告他的帝位來路不正？
朱文圭雖然不能殺，但也不能就此一放了之，畢竟他是建文帝的骨肉，也是皇位真正的合法繼承者，一旦建文帝的遺臣擁立他起事，對朱棣的地位無疑將構成致命打擊。正因如此，明成祖在權衡良久後，最終將朱文圭送到鳳陽圈禁，既留住他的性命，還不必擔心他會在外面「興風作浪」。
明中都鳳陽遺址
就這樣，年僅2歲的朱文圭被送進鳳陽廣安宮圈禁，除了被嚴格限制人身自由外，衣食起居都有專人照顧，並且規格還相當高。只不過，監管朱文圭的人礙於皇帝命令，都不能跟他多說話，更不用說談心或教授他知識。就這樣，朱文圭在四面全都是牆壁、與世人毫無交流的環境下度過了55年時光，漸漸地便成了一個六畜不分、智力低下的白痴。
由於朱文圭的身份異常敏感，所以在明成祖駕崩後，仁宗、宣宗、景帝祖孫三代都沒有改變對他的政策，依舊派重兵把守廣安宮，以防止「別有用心」的人劫持朱文圭作亂。然而，正當世人都漸漸遺忘朱文圭，或認為他將圈禁至死時，明英宗的一紙詔令，卻讓「建庶人」（明朝對朱文圭的稱呼）在臨死前又品嘗到久違的自由味道。
明英宗朱祁鎮畫像
原來，明英宗復辟成功後，因為此前有過被景帝圈禁7年的經歷，所以對朱文圭的遭遇很是感同身受，難免會滋生惻隱之心。最終，經過與大學士李賢的商議後，明英宗最終下達了釋放朱文圭的命令，時在天順元年（1457年）。不僅如此，明英宗還允許朱文圭在鳳陽定居，並在當地自由出入、婚娶，同時還賜給他閽者二十人、婢妾十餘人，以照料其飲食起居。
明英宗的做法固然得到世人的交口稱讚，但也有部分朝臣表示堅決反對，認為此舉無異於「放虎歸山」，恐將後患無窮。對此，明英宗自信地說到：「如果朱文圭能得到天命眷顧的話，那就讓他來取代朕的位子吧！」李賢聽後大為感動，連連稱讚明英宗有堯舜之心（「左右或以為不可。帝曰：『有天命者，任自為之。』大學士李賢贊曰：『此堯、舜之心也。』」見《明史·卷一百十五》）。
朱文圭被囚禁55年才獲釋朱文圭被圈禁時，還是個年僅2歲的娃娃，如今重獲自由，卻已是頭髮花白、年近花甲的老人。由於驚喜來得過於突然、情緒過於激動，風燭殘年、體弱多病的朱文圭難以自持，在獲釋後不久便撒手人寰，終年57歲（「文圭孩提被幽，至是年五十七矣。未幾卒。」引文同上）。朱文圭死後，按照庶人的標準下葬，直到南明弘光帝即位後，才追諡為他潤懷王（一說為原懷王），這也是後話了。
史料來源：《明史》、《明成祖實錄》、《明英宗實錄》