李壯,生於1989年12月,山東青島人。北京師範大學文學碩士,現供職於中國作家協會創作研究部。寫詩、寫評論,有詩歌及文學評論數十篇發表於《詩刊》、《星星》、《中國現代文學研究叢刊》、《南方文壇》等刊物,併入選多種選本。
冬天的柿子樹
只有一棵柿子樹在後園裡
在樓宇的包圍中間
-
總是無人採摘
採摘它的是越來越冷的天氣
果實的墜落
永遠只發生在夜裡
-
每一天失去幾顆
每一天枝頭
都向下彎曲一點
-
那弧度像是在懷念秋天
-
這緩慢的失去就如同一種幸福
此刻,有灰喜鵲落在枝上
打理自己的羽毛
-
如同一首詩來到結尾
嘆息,同時微笑
如同故園的大門再度關閉
流光吹散
什麼東西正被微微壓彎
-
-
黑暗
夜,純粹的黑暗
我渴望進入你,雖然我身著白衣
必將被一再吐還
-
-
外婆
你們永遠都不會知道
哪些仍有遺留
哪些已永遠消失
當記憶因衰老的折磨而操起刀片
如此粗暴地刮削著自己
鐵屑與漆皮紛飛
如大雪瀰漫於老年
-
在耳邊呼喚她的名字
她睜開眼,但那空洞的眼神告訴我
最後一扇門,也已經永遠關閉
現在,誰都不能走進她的安全
無從了解水面下
這最後一根纜繩——僅存的難釋之物
究竟是什麼
-
白髮之下,那顆日漸干縮的核桃里
外婆坐著,面帶微笑
手裡緊攥著最初的愛
譬如貧困童年裡終未吃到的那枚雞蛋
如今的她安靜而幸福
終於得償所願
只剩果殼外的遠處還偶有聲音傳來
呼喚著一個似曾相識的名字
-
-
我乖戾的部分
我乖戾的部分
我惡毒的部分
我為世界所不容的部分
-
古老的仙人掌,微笑背後的刺
我精緻的鹽鹼地上
唯一野蠻的活物
-
在貧血的時代散發出血腥
你拷問我,像夢盡頭的鏡子
我不敢將你示人
誰知道你會映出些什麼
-
但我決定握緊你
這使我成為我的異物
像耶穌握緊掌中釘眼
-
-
浮現
就像陽光抬升水面
手指沾濕冰
-
它終於開始浮現
有力
簡單
-
就像大海終將退卻
沉船那不再求救的桅杆
也露出了尖頂
-
重溫呼吸的刺痛感。這木頭
仍緊抱著水手刻下的名字
和牡蠣的殼