01. 分流的肇始：鴉片戰爭與黑船來航

在馬國川老師看來，中、日分流的起點是第一次鴉片戰爭。

對於中國來說，鴉片戰爭雖然以失敗告終，而清王朝也被迫與英國簽訂了《南京條約》。但是，這場被視作中國近代史開端的戰爭，並沒有讓清王朝從過往的「太平大夢」中清醒過來。

馬國川老師在直播中回顧這段歷史時，提到一個說法：「短暫的噩夢」。噩夢之後，依舊是安然的長眠。

不過，這場發生在中國的戰爭，卻在當時的日本掀起了不小的波瀾。

彼時的日本還沒有遭受外國的侵襲，但是中國在鴉片戰爭中戰敗的消息傳來，日本國內上下都對此格外關注，當時日本社會上很快出現了講述這場戰爭的小說，即《海外新話》。

為了掌握更多的外部信息，儘可能保持主動，日本幕府自1842年開始，一方面依託本國的通商口岸——長崎，要求來日通商的荷蘭商人遞交外部信息報告，即「荷蘭別段風說書」；另一方面，日本幕府也將以往施行的「無二念打拂令」更替為了「薪水令」。

在「薪水令」下，日本將允許外國船隻在日本港口停泊、進行正常物資的補充，而這與「無二念打拂令」下對外國船隻不問緣由，一概武力驅逐的蠻橫相比，發生了不小的變化。

不過，對於日本來說，這樣的日子並沒有維持太久。就在鴉片戰爭結束後的第十一年（1853年），美國海軍准將——馬休·佩里（Matthew Perry），率領多艘美國軍艦駛入江戶灣，因為這些軍艦渾身漆黑，所以後世將這次事件稱為「黑船來航」。

面對美軍「開國」的要求，自知實力弱小的日本，在一番外交上的「虛與委蛇」後，於第二年和美國簽訂了《日美和親條約》。

這部條約的簽訂為黑船事件畫上了句號，而日本在此事件之後也隨之開國。只不過，與清王朝因戰敗被迫開國不同，日本在開國一事上避免了戰爭，更接近於主動的選擇。

可以說，黑船來航之於日本，就像鴉片戰爭之於中國。而中、日兩國在面對外部世界的侵襲，走上現代化的起始之路時，也做出了最初的不同選擇。

那麼，如果歷史顛倒過來，鴉片戰爭發生在日本，中、日兩國在此後的歷史走向是否會有所不同呢？

在馬國川老師看來，如果日本遭遇鴉片戰爭並戰敗，對於彼時的中國來說，反應也不會太激烈。馬老師在對日、中做對比時指出：

「一個是能夠吸取鄰國教訓，做出比較理智、比較理性的選擇。另一個可能表現得無動於衷。」

至於這份無動於衷在何時才能改變，這就要提到第二次鴉片戰爭。正是在這場圍繞著「鴉片」的後續戰爭中，清王朝遭到了更多的打擊與觸動。而洋務運動，也在一班富有責任感的官員的帶領下，如火如荼地開展起來了。

02. 分流的接續：同光中興與明治維新

對於洋務運動，我們不會陌生，這場先後以「自強」「求富」為口號的運動，一度讓同光年間的清王朝出現了「中興」的跡象。不過，我們也知道，甲午戰爭的慘敗最終戳破了復興的假象。隨著戰爭落幕，洋務運動也黯然收場。

洋務運動為什麼會失敗？

馬國川老師在直播中指出，雖然這一時期，清政府對外建立起相對穩定的外部聯繫；對內發展洋務運動，也消滅了太平天國，結束內亂，但是統治階層仍然沉睡在「天朝上國」的美夢中，無論是權力和社會結構，還是國家氣質，依舊沒有發生根本性質的變化。

所謂中興，不過是「自欺欺人」。

同一時期，在狹海的彼端，則發生了一場更為激烈與徹底的變革，這就是明治維新。

黑船事件之後，幕府的權威遭到了極大的挑戰。與此同時，在日本民間，一場名為「尊王攘夷」的運動，也在日本國內爆發開來。以此為背景，經過多年的明爭暗鬥，新政府軍最終在戊辰戰爭中擊敗幕府軍，完成了政權的接替。對於日本在明治維新前的這段經歷，馬國川老師感慨道：

「從1868年往回看，那十幾年過程中，清王朝和當時的日本是非常不同的兩個奮鬥者，一個還是在維護原來的統治，而在日本是刷新政治，實際是一場革命。」

1868年4月6日，年輕的明治天皇率領著文武百官，向歷代先輩們宣誓《五條御誓文》，明治維新正式開始。

《五條御誓文》的正文內容並不長，只有五條：

一、廣興會議，萬機決於公論；

二、上下一心，大展經綸；

三、官武一途，以至庶民，各遂其志，務使人心不倦；

四、破舊來之陋習，基天地之公道；

五、求知識於世界，大振皇基。

明治維新在一開始就呈現出全新的氣象。對於明治政府早期的諸多舉措，馬國川老師為我們做出了精要的概括。

其一是遷都，彼時的日本將國都由京都遷至江戶，江戶就是今天的東京；其二則是推行「四民平等」政策，所謂四民，指的是士農工商四個階層。通過平等政策的推廣，日本打破了國內的階層壁壘；其三就是實行廢藩置縣，通過這一舉措，日本結束了以往藩國林立的割據局面，進而建立起統一的中央集權；其四，便是派出岩倉使團赴海外考察、學習。

對於岩倉使團，馬國川老師讚譽頗多。在他看來，這個使團「真正做到了求知識於世界」。而岩倉使團從海外學成歸國後，也為明治維新制定出三大國策，即文明開化、殖產興業與富國強兵。

然而，在狹海此端，「中國基本上原地打轉」。對於中、日兩國在這一階段的此消彼長，馬國川老師有著形象的描述：

「兩個不同的國家，一個是奔馳者，在往前奔跑；一個是蹣跚者，在那兒蹣跚學步，很多時候是走兩步退一步，有的時候是走一步退兩步。」

03. 分流的終焉：甲午戰爭的悲與喜

對於日本來說，在明治維新中奉行的三大國策，為這個國家帶來了翻天覆地的變化。

無論是發生在文明開化層面的社會革命、思想解放運動與對教育的重視；還是發生在殖產興業層面的大興工業、「國退民進」；亦或是發生在富國強兵層面的廢除武士，建立現代兵役制度……日本就在劇烈的革新中，於1889年頒布了自己的憲法，而這也是東亞地區的第一部憲法。

頒布憲法的重要性不言而喻。在直播中，馬國川老師強調道：

「憲法意味著什麼？意味著日本作為一個近代國家的興起......我們可以說那個憲法有很多不足，有很多問題，但是畢竟開始實行了憲政統治。」

諷刺的是，就在日本頒布憲法後的第15天，也就是1889年2月26日，中國也發生了一件「天大的事」——光緒大婚，而整個國家的視線，也全都投向了這樁帝王大事。

彼時的中國依舊沉醉於泡沫般虛假的輝煌，五年之後，一場戰爭，「四千餘年大夢」終於被喚醒。

在甲午戰爭中，日本為什麼能戰勝中國？對此，後世學者多有討論，給出的理由也紛繁複雜。在直播中，馬國川老師為我們做出了精要的概括。

其一是全面改革，自鴉片戰爭後的近半個世紀以來，日本完成了政治、軍事、文化與教育等領域的全面改革。反觀中國，「自其變者觀之，好像都變了，自其不變者觀之，一切完好如初」；

其二則是企業家的力量，在日本湧現出了以澀澤榮一為代表的，大量優秀的企業家。而這些企業家在為日本創造出大量財富的同時，也在客觀上推動了日本的近代化。反觀中國，官商糾集，缺乏真正且純粹的優秀企業家；

其三是第二次工業革命，從時間上來看，日本的崛起與第二次工業革命重疊。相比改革力度實在有限的中國，日本成功地搭上了這次工業革命的快車，並藉由技術的爆炸式進步加速了日本的發展。

對於甲午戰爭，馬國川老師曾打了個鏡子的比方，他說：

「（甲午戰爭）也是一面鏡子，這面鏡子照出了兩個國家不同的選擇。中日大分流，如果原來只是一條小溪的話，現在變成了一個洪水，一個在這岸，一個在那岸。」

只不過，當中國從「四千餘年大夢」中真正醒來後，隨之而來的戊戌變法依舊充滿遺憾。到了1905年五大臣出洋，清王朝準備做最後的掙扎時，距離日本岩倉使團出洋，已經過去了整整34年。

而1905年的日本，以戰勝國的身份，與俄國簽訂了《朴次茅斯和約》，並就此躋身世界強國。

「堅船利炮打破了停滯寧靜的迷夢，東亞開啟了『數千年未有之大變局』。不管是中國還是日本，都面臨同樣的『國家向何處去』的問題。」——《國家的啟蒙》

對於中、日兩國在近代歷史上的不同發展走向，我們有理由為之深思。明明兩國都有著相近的起點，結局卻是天壤之別。在時代變革中，不同的選擇，終將導向不同的結局。日本，永遠是中國發展的一面鏡子，正如馬國川老師在《國家的啟蒙》序言所說，「讀懂日本，也就讀懂了中國」。