上周，杭州的消防圈子裡流傳著一篇微小說，細節豐富，描寫精彩，文中還埋藏著不少真實的消防安全隱患，看得眾多專業消防員也拍案叫絕。其實，這篇微小說是應急管理部消防救援局、教育部基礎教育司共同舉辦的全國兒童消防繪畫作文大賽的一等獎作品，題目是《危機》，出自杭州一名六年級小學生之手。
多方打聽後，記者得知，這名六年級男生名叫董不非，就讀於蕭山區匯宇小學，而文中講述的故事，幾乎都是董不非身邊的真實事件。前天上午，記者聯繫了董不非和他的媽媽，聽他們講述故事背後的故事。
復盤
這篇作文為何能獲一等獎？
不妨先數數其中的消防安全隱患
董不非的《危機》為什麼能獲得全國兒童消防繪畫作文大賽一等獎？這篇小學生作文為什麼能讓消防員都眼前一亮？記者再三閱讀這篇作文後發現，儘管董不非以小說寫法構建了故事的時空背景和情節主線，但其中的細節都很真實，幾乎包含了城中村常見的消防安全隱患。對照原文，我們不妨看一看，這名六年級男生羅列了多少消防安全隱患。
原文：
我叫子虛，生活在一個城中村。
村裡的房子密密麻麻的，一幢挨著一幢。有些親近的鄰居，甚至會兩戶人家共用一道隔牆，夜深人靜時躺在床上，會聽到隔壁的人家上下樓梯走動時啪嗒啪嗒的聲音。
村中小巷交錯，如米字形縱橫，狹窄處，只夠一輛車行進。每逢汽車喇叭響起，村民們總需要側身貼於牆根，讓車身堪堪地貼著溜過去。
解讀：
短短3段描寫，反映出城中村普遍存在的消防安全問題：建築規劃雜亂無章，消防安全防火間距嚴重不足；建築材料低劣，建築質量差；村道狹窄，如遇火災，消防救援車輛無法順利抵近撲救。
原文：
不過村中甚是熱鬧。百來戶村民，原本人是不多的，卻擠進了10倍於本地人的租客，那些在附近廠子裡工作的外地人，拖家帶口地承包了每戶人家的一樓，甚至三樓、四樓。於是乎，河南口音、貴州口音、安徽口音夾雜在一塊，理髮店、小吃店、雜貨店湊攏在一起，每天上演一場場活色生香的俚俗大戲。
解讀：
城中村作為一種擁有獨特社區需求的經濟單元，往往存在大量小商業、小作坊。由於公共管理機制不完善、消防安全監管不到位，這些場所的消防器材往往配備不齊全，甚至存在不少「三合一」場所，「繁榮」背後隱患叢生。
原文：
我跟我的貓咪懶洋洋地過我們的小生活，爺爺的世界我們還不懂，只知道一樓很好玩，那麼多的格子間夠捉迷藏的。特別是停車的地方，自行車、電瓶車、摩托車交叉地停著，線路擰在一塊，是個天然的迷宮。貓咪在裡面一縱一跳，一閃眼就找不到它了。我為了找到它，得趴在地上裝貓叫，半天才能引它出來。上樓的時候，就變成一隻「大花貓」領著一隻小花貓蹩進屋。
解讀：
為容納更多租客，房東往往採取見縫插針的方式搭建簡易屋棚，或擅自改變房屋結構，採用可燃材料將房屋隔成數個格子間。為滿足大量租客的用電需求，私拉亂接電線的現象多發，電氣線路老化、超負荷用電成為引發電氣火災的主要原因。另外，由於車輛無序停放，導致疏散通道被堵，萬一發生火災，受困人員難以及時逃生。
原文：
有時村幹部會上門，來發一些傳單之類的。爺爺每次都忙不迭地遞上煙去，頭點得飛快。過兩天，拐角處、樓梯口，會有一些應急繩、應急燈之類的東西掛在那邊，不過總覺得這些東西空空的、薄薄的樣子，誰知道能派上什麼用場。爺爺感嘆著，真是夠麻煩的，裝點一下也好。
解讀：
房東、租客消防安全意識淡薄，對於消防安全宣傳、消防安全檢查的態度消極，應付了事。居民房消防器材的配備數量、質量不達標，居民缺乏必要的滅火常識，逃生自救能力不足。
有了這些消防安全隱患作為伏筆，董不非用一連串短促的對話，借文中人物之口描述了一場火災，並用這樣一段文字留下了開放式的結尾：「煙霧與水汽一起蒸騰著，塑料燃燒的臭味四處瀰漫，鼎沸的人聲中，我聽到貓咪的叫聲傳來，一聲又一聲，悽厲，焦躁……」
對話
12歲的孩子何以掌握這麼多細節？
城中村的點滴都是他幼年的回憶
對於專業消防人員而言，《危機》一文中的消防安全隱患在日常排查中很常見，再熟悉不過了。可是，對於一名六年級男生來說，這麼多的隱患細節，他是怎麼掌握的呢？
董不非今年12歲，7周歲前，他和父母、祖父母住在蕭山區的董家埭。以前，董家埭是一片城中村，後來拆遷改造，城中村便不復存在了。「以前住的房子沒有現在的房子好，不過那種城中村的市井氣息很濃郁。要論生活百態，現在肯定沒有以前有趣。」董媽媽說。
董不非小時候住的就是多層民房，他們一家人自住一層，其他樓層就出租給來自天南海北的進城務工人員。每天，樓道里的人進進出出，南腔北調各不相同。到了飯點，租客們各自把菜帶到灶頭，不同香氣的油煙陸續飄出。這些所見所聞所感，最終成了董不非作文中的生動細節。
董媽媽說，那時候，村裡的道路確實很狹窄，私拉亂接的電線、違規充電的電動車，他們每天都能看到，因此，董不非準備寫消防題材的作文時，第一個想到的就是曾經住過的城中村。「其實，董家埭沒有發生過嚴重的火災，作文里的火災是我們以前教育他時舉的例子，就發生在離董家埭不遠的一個村子。我記得，那場火災就是因為電動車充電引發的，當時影響還蠻大的，所以我就和爸媽以及董不非說了這件事，提醒他們要多注意消防安全隱患，電動車充電要規範，電線老化了要及時更換，家裡要常備消防三件套。」董媽媽說，「沒想到，他還記得這些消防知識。」
幼年時獲得的消防知識，成了董不非描寫電氣火災時環環相扣的細節，而《危機》的標題、結構以及文末的留白也成了這篇作文能夠獲獎的重要因素。董媽媽說，這些都是董不非自己設計的，家長和老師只是在成文後指導他完善了一些細節，「最終能拿到這個獎，大家都蠻驕傲的。」
「我就是覺得吃驚。」對於獲獎，董不非顯得頗為淡定，「作文交上去好幾個月都沒有回音，我還以為寫得不好，沒戲了，沒想到能拿一等獎。」
分享
消防知識之外，孩子的寫作能力如何培養？
當語文老師的媽媽有自己的教育經
拋開消防的主題，董不非的寫作能力也的確出眾，那麼，他平時是怎麼練習寫作的呢？董媽媽說，其實董不非平時並沒有固定的寫作練習，倒是日常培養起來的閱讀習慣，對孩子的幫助很大。
董不非的父母都是老師，董媽媽還是語文老師，她在董不非二年級時就開始讓他堅持閱讀。董不非很喜歡看動物小說，類似《野性的呼喚》這樣的小說，他都看過。後來，他開始看一些故事性強的小說，比如鄭淵潔、楊紅櫻、曹文軒的作品，還有一些童話故事，都是反覆地看，看到動情處，他還會忍不住哭鼻子。「讓我有點無奈的是，他現在反倒是數學成績最好。」董媽媽笑著說。
如今，董不非看完了《哈利·波特》系列小說，開始接觸如《三俠五義》《封神演義》這樣的中國古典小說，董媽媽也會把自己看過的一些好書推薦給他看。「這或許就是他寫作時能抓住細節的原因吧。」董媽媽說，「畢竟看的書少了，如水無源，下筆是就寫不出什麼東西。」
還有一個小習慣，董媽媽一直讓兒子堅持著。每次母子倆同車，董媽媽就會給董不非一個關鍵詞，比如「下雨」，或者「燈光」，讓他連續說出20句話，組成一個故事。董媽媽發現，董不非似乎對天馬行空的故事更為擅長，總能想出一些她想像不到的故事。