文 | 周國平
人的心是世上最矛盾的東西，它有時很野，想到處飛，但它最平凡最深邃的需要卻是一個憩息地，那就是另一顆心。
開場白
某君倡"寬鬆的婚姻"之高論，且身體力行之。他深信惟有立足於信任而非猜疑，藉寬鬆而非禁錮，才能保證愛情在婚姻之中仍有自由發展的空間，令婚姻優質而且堅固。
此論確乎行之有效，他和他的妻子的美滿婚姻一時傳為佳話。
忽一日，傳來驚人的消息，據說他的婚姻宣告破裂，他和他的妻子已經友好分手。於是群起而攻之、嘲之、詰之，曰：事實勝於雄辯，"寬鬆"論業已破產矣!
某君答曰：你們拿得出一種必定成功的婚姻理論嗎?
然而，長夜燈下獨坐，某君仍不免暗自檢討自己的婚愛經歷和觀念，若有所悟。以下便是他的反思的記錄。
神聖的命名
在造出第一個人——亞當——之後，上帝所做的第一件事就是，把各種飛鳥走獸帶到亞當面前，讓他給它們命名。根據《舊約》的這一記載，命名便是人之為人的第一個行為，是人為自己加冕的神聖儀式，通過給世間萬物命名，世界才成為人的世界。
所以，一個男人把一個女人叫做妻子，一個女人把一個男人叫做丈夫，這不僅僅是一個法律行為，而且是一個神聖行為，是在上帝面前的互相確認。
惟有通過這個命名，她才成為他的"自己的女人"，他也才成為她的"自己的男人"。無此命名，不論他們如何相愛，終歸不互相擁有。同樣，他們的屋宇在他們互相命名為妻子和丈夫之前只是一個住處，惟有通過這個命名才成為"自己的家"。
不結婚而同居當然瀟洒，但是，無其名必也無其實，至少缺少了那種今生今世共有一份命運的決心和休戚與共之感，那種走遍天涯海角仍然牽腸掛肚的惦念。
當然，有其名未必有其實。多少男女頂著夫妻的名義，卻同床異夢，並不覺得找到了今生今世真正屬於自己的女人或男人。也有曾經相愛甚篤的夫妻，一方做出了負心的事，使另一方發出痛楚的呼喊："他(她)不是我的自己的男人(女人)了!"
結婚是神聖的命名。是否在教堂里舉行婚禮，這並不重要。蒼天之下，命名永是神聖的儀式。"妻子"的含義就是"自己的女人"，"丈夫"的含義就是"自己的男人"，對此命名當知敬畏。沒有終身相愛的決心，不可妄稱夫妻。
有此決心，一旦結為夫妻，不可輕易傷害自己的女人和自己的男人，使這神聖的命名蒙羞。
珍惜便是緣
人們常把有情人終成眷屬說成有緣，一旦反目離異呢，便說是緣分已盡。緣的長短，最難預料。相愛者誰不自許已經從茫茫人海中找到了自己的"另一半"，從此永結百年之好了呢?
可是，世事無常，風雲變幻，多少終成眷屬的有情人未曾料到，有朝一日他們之間會發生感情危機，甚至於度不過難關，只好揮淚訣別。
世上婚配，形形色色，真正基於愛情的結合併不太多，因而彌足珍貴。然而，偏偏愈是基於愛情的結合，比起那些以傳統倫理和實際利益為基礎的婚姻來，愈有其脆弱之處。
所謂佳偶難久，人們眼中的天作之合往往不能白頭偕老，這差不多是古老而常新的故事了。究其原因，也許是因為人的內在的感情要比外在的規範和利益更加難以捉摸，更加不易把握，愛情是比世俗的婚姻紐帶更易變的東西。
以愛情為婚姻的惟一依據，在邏輯上便意味著愛情高於婚姻，因此，一方面，如果既有的愛情出現瑕疵，婚姻便成問題，另一方面，一旦新的愛情產生，婚姻便當讓位。
事實上，凡是在婚姻中把愛情看得比一切都重要的人，在感情問題上往往比較敏感，既容易互相挑剔，也容易動情別戀。他們愛起來驚天動地，可歌可泣，同時也風起雲湧，乍喜乍悲。
假如他們足夠幸運，又足夠成熟，因而能夠足夠長久地相愛，那麼，他們倒也能做到情深意篤，琴瑟和諧，成就一段美滿姻緣。
然而，千萬不要大意，潛在的危險始終存在著，真正以愛情為基礎的婚姻永遠不會大功告成，一勞永逸，再好的姻緣也不可能獲得終身保險。
我的意思是說，我們當然不能也不該對愛情可能發生的變化嚴加防範，但是也大可不必為它創造條件。紅塵中人，誘惑在所難免，而每個當事人對於自己所面臨的究竟是不可抵禦的更強烈的愛情，還是一般的風流韻事，心裡大致是清楚的。
我的勸告是，如果是後者，而你又很看重(不看重則另當別論)既有的婚愛，就請你三思而不要行了。這對你也許是一種損失，但你因此避免了更慘重的損失。如果是前者，我就無需說什麼了，因為說了也沒有用.
愛情是人生的珍寶，當我們用婚姻這隻船運載愛情的珍寶時，我們的使命是儘量繞開暗礁，躲開風浪，安全到達目的地。
誰若故意迎著風浪上，固然可以獲得冒險的樂趣，但也說明了他(她)對船中的珍寶並不愛惜。好姻緣是要靠珍惜之心來保護的，珍惜便是緣，緣在珍惜中，珍惜之心亡則緣盡。
人的心是世上最矛盾的東西，它有時很野，想到處飛，但它最平凡最深邃的需要卻是一個憩息地，那就是另一顆心。倘若你終於找到了這另一顆心，當知珍惜，切勿傷害它。
歷盡人間滄桑，遍閱各色理論，我發現自己到頭來信奉的仍是古典的愛情範式：真正的愛情必是忠貞專一的。惦著一個人並且被這個人惦著，心便有了著落，這樣活著多麼踏實。與這種相依為命的伴侶之情相比，一切風流韻事都顯得何其虛飄。
結束語
以上是某君的婚姻反思的記錄。讀畢這個記錄，一位小姐問道："先生因一己的遭遇，便由開放一變而為保守，豈不大謬?"
某君答曰："人皆因受挫而對愛情失望，視婚姻為畏途，我獨一如既往熱情地為婚愛辯護，何保守之有?"
小姐問道："難道先生仍想結婚?"
某君答曰："誠然。婚姻的好壞，不可以成敗論之。好婚姻也是可能失敗的。我期望得到一個終於成功的好婚姻。"
小姐慨然嘆道："先生真保守矣，老矣!"
某君笑而不答。
周國平，中國當代著名學者、作家、哲學研究者，是中國研究哲學家尼采的著名學者之一。代表作有《人與永恆》《周國平人生哲思錄》《守望的距離》等。